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3rf> fyabe ben 2(uSbrucf, ben tdj at* 5ttfl für 
biefe 2fuffä|e gerodelt fyabe, jum erfienmat »on einem 
l>ert>orragenben 6fierretd)tfd)en ®elet)rten gel)6rt, ber 
tt)tx auf eben btefe, meine 2(uffä|e anmenbete : baö mag 
tyn rechtfertigen* ©efonber* »enn fte im 3ufammen* 
&ang mit ben frifyer »er&fentKdpten „Steint (Sffay*" 
(®ebr, ^Jaetef 1900) unb ben „(Sffap* jur amertfanifdjen 
8iteratur" (Otto J&enbel 1899) betrautet »erben* 

••:•*• fäzkflf&Üto} k at ™ fcemü^t, nidjt nur ba$ cinjefae 

^"••• , SBttf»* (fbeV bie einjefae 9>erf6nlid)feit, f&nflterifd) ab* 

• : : •*: : SS?0^§ t i h% & urfttlen, fonbern bie tieferen menfdfjlidfjen 

# * ,# "unb** fufturViflorifd^en ©trimungen, bie jtd) in ifynen 
offenbaren, ba$, tt>a$ fidj burd) ©eneratiomen fortfefct 
unb im etnjelnen jum Doßen 2fu$brucf fommt, ba* 
gel)eimm&>ott ©emeinfame Dieler SÄenfdjen, ganger 
®efettfd)aften unb Nationen barjufießen : 5Diefe 2(uf* 
gäbe ifi in feinem 3(uffa$ Doflfiänbig getifi; fte ent* 
galten Dietmefyr nur Xnbeutungen unb Jßintteife, n>ie 
e$ in ber Slatur folrfier Arbeiten liegt (Si ffttb 
Sffapä, — SBerfudje* 33tefleid)t »erben fte jemanbem, 
ber, tt>ifienfd)aftlid)er aU \ä), eine tiefer greifenbe, um* 
faflenbere Arbeit Aber fcergleidjenbe 8iteraturgefd){ct)te 
fcfyreiben tt>irb, afö SRaterial bienen finnen* 

©erlin im SKArj 1904^ St. %. 
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©ante unb ber ©ubjeftfotömuS 

Dante ifi für wt$ bic Sertörperuug be$ SRtttelalter*; 
ber großartige ©au ber triumptyierenben Äirdje, ityr er* 
bitierter Äampf mit betn faiferlidpn ©taat, bie <5ctyoIaflif, 
bie gotiftfpn ®tAbte, il)re junge greiljeit unb tfyr milber 
3>arteifampf : ba$ alle* f)at in feinen Sterinen eiueu bau* 
ernbeu Suöbrncf gefunben. Unb bod) (tet)t &urcft»arbt in 
ber gittlidjen Äomibie ben Anfang aller mobernen $oefte> 
unb bod) ifl Dante ber einjige Didjter be$ SRittelalterä, 
ber bi$ Ijeute aftueK unb mobem geblieben ifl; ja, toemr 
nrir bie 3^1 ber 2efer, ber Auflagen, ber Äommentare, 
bie Verbreitung unb ben (Einfluß in 95etrad)t jtefyen, fo ifl 
er in feinem ü$al)ri)unbert fo gelefen, fo gefdjAfct, fo ber* 
gittert morben tt>ie in unferem* 2Bie fommt ba$? Die 
2(nttt>ort ifl: Dante ifl tatfAdjlidj ber mobernfle Dieter 
be$ SRittelalterä, benn er ifl ber fubfeftibfle Dieter be* 
SDtfttelalter*, ja, ber erfle tinrtticfy fubjefttoe Dichtet äber> 
Ijaupt Unb ba$, n>a$ bie moberue ^oefte bon ber antifen 
fcfyeibet, ifl ber ©ubjefttei$rou$, 

Die ®d)lagtt>6rter tiefe* ©egenfafce* futb oft ge* 
braucht, feiten unterfucfyt toorben. STOit Definitionen 
fommt man ba nid)t auä. 2ßenn bie Didjtung, alfo ber 

Sehern, <5ffaty» jur bergfct<&enbeu 8lteratttrgefc6l<|te. 1 

471425 
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3fu*brucf bet SRenfcfyeu, anber* getoorben ift, fo muf t^re 
Äufcfyauuugätoeife (td) geänbert fyaben, unb *a$ pfpcffo* 
logifdj grunblegenbe SRoment biefer Xnberung fdjeint mit 
ba* folgenbe. Sie SRenfdpn be* Xttertum* glichen bett 
Äinbern: bie SBelt, bie ftunlidjen Cinbride AfeertoAltigteu 
jte unb an eine frttifcfye Prüfung be* (Sinbrudä mar nidjt 
$u benfen* (8$ n>ar ftofyt ber ungefyeuerfie ©djritt in ber 
@eifle*gefdjid)te be$ STOeufdjengefdjledjte*, ein ©djritt, 
ber erjl nad) *>ieltaufenbjäl)riger fetttoidlung miglidj mar, 
aW ein fifyner Denfer bie ffeptifdje gxage tat: „3a, ftnb 
bie Singe audj toirflid) fo, tt>ie n>ir fte flauen, ober ifi 
biefe gange fyarte 2Belt nur ein fufcjeftiDe^ ©djeinfcilb, 
unb toenn, tt>a$ flerft bahntet?' 1 2flber er unb alle feine 
SRadjfolger tonnten auf baä ©efyeimni* be$ „Singet an 
jid)" nid)t fommen unb e$ ging ifynen, tt>ie Aolumbuö, aW 
er 3nbien finben tooEte unb Ämerifa entbedte: jte gingen 
aui, ba$ SBBefen ber Dinge, ber Söelt, ju finben, unb fie 
entbeeften (Td) felfcft SRit betn 2(ugenMtd, tt>o ber 2»enfcfy 
bie grage tat: „(Sntfpricfyt ba$ tmrflicfye Ding betn (Sin« 
brud, ben iä) ba&on empfange?" fyatfc er eine frttyer mu 
Sefannte 3meiteilung Vorgenommen, fcen ©egenfafc jttnfdjen 
©ufcjeft unb Objeft aufgefleflt Unb »enn er genauer 
prüfte, mußte er (Td) gefielen: „9htr be$ Stubrude* (Tnb 
nur getoiß, nid)t ber Sfußentöelt," — unt bamit mar ba* 
©runbariom be$ 3beati$mu$ aufgefteEt, ber STOenfd) toar 
afö „ba* SRafJ aEer Dinge" entbedt; ba$ fdjeinfcar 
?uftigfie, 3Befenlofejie, bie (Smpfinbung, ertt>ie$ jtcfy al* 
ba$ SXealere, ja, aK ba$ einjig gett>ifie, unb ba$ feiger 
unfcejtoeifelte üBeltbafein att ein ungettrijfer Jraum: ba$ 



©djtoergetoidjt ber ©riflena tvat an» ber SBeft ttt bo* 
3nner* ber SWenfdpn erlegt 

2ki* Ratten fdjon Genfer bei 2fttertum$ getan roib 
erfannt; aber e* seigte jW>, n>ie leicht ber ©ebanfc einen 
©tyfel erftfmmt nnb tt>ie lange eä banert, efye *a* Cm* 
tfinbnngtfeben ber STOenfc^fyeit it)in nachfolgt Unfer 
innere* 2eben tpirb toet't mel)r bon ben jmnlidjeu (Sin* 
brieten al* bon unferem Renten nnb nnferen Anflehten 
bet)errfd)t; nnb ob etnjelne 9tyilofopl)en im Altertum 
bereit* ©nbjeftibifien noaren: bie Sfötter be* Xftertnm* 
nnb il)re Ännfl Hieben objeftib* 2Ba* ifynen bon anflen 
begegnete, mar it>r ?eben*inljalt; Don außen (am ba* 
©djicffal, feft nnb real, u>ie baä (rifiaHene, blane £immete* 
getoilbe, ba* fte nm bie Grbe jtd) fcfyließen faljenj, "fidj 
felbft" t)atteri fte bei ber ©etradjtnng nnb SDarjfelfong 
ber SBelt gleidjfam anögefctyaltet ober bielmefyr noefy ntd)t 
bemußt eingeschaltet; unb biefe gläubige, abfolute, nn* 
perfinlicfye #innal)me nnb 2Biebergabe be* ©ejcfyanfcn ift 
ba*, n>a* ©Ritter „naib" mnnU, ift baä, n>a* nni an 
ber Ännfl he* 2Htertnm* fo frembartig nnb sagletd) fo 
gefyeimnteboß bernfytgenb anmutet Iriefe SKenfdjen u>aren 
nod) „ein* mit ber Siatnr", fte »aren nod) riicfyt sn>ie* 
geteilt, nod) nid)t jerriffen in ifyr 3cfy nnb in bie 2Belt; 
nicfyt bie SXeflerion fehlte, fonbern ba* perfinlidp (gUmtnt 

Anfinge gab e$ n>ol)l, aber ti maren ©pnren, bie ftcfy 
unbewußt ergaben nnb mit ber fletgenbenj Änltnr jn* 
nahmen- Itemt bie Änltnr inbibibnaliftert SKit bem 
2fn$gang be* Xltertnmcä (am ba* Cfyriftentnm, nnb bnrdj 
bie 33erinnertid>nng be* SWenfdjen, bie <e£ mit ftd} braute, 
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tofeittd), 4a# tt$4) f o Ipftig ait*©erait*teben be« SBaif cfcu 
»anbte, baß e* jebew Ott bie (grgteiptng feinet ütbteibuctten 
€»ele vmi r ty* e* tkn 3bwJü*mn* unb mit äpn bett 
^bjkftfoteiiw^ mistig flefirbert Sa* S^riftetdnm $at 
beim aud) baä eingtge toafyrfyaft fubjeltibe ©ud) be* Xlter* 
turnet hervorgerufen: bte ©efenntniffe be* ^eiligen 3fo* 
0»fh'nu& Sann aber lam ein 9tödfcfyritt unb bie (Snt* 
ttrießung bxad) ab. 

Sarbaren branden jerjlorenb in ba* fötlturgebiet, 
nnb ber gange geiftige Aufbau mußte toieber von born 
angefangen »erben* Sie jippenl)aften ©ermanen treten 
bef)errfd)enb in bie 28eltgefcfyid)te ein, SBtenfdjen, bie faum 
im praföfdpn Seien tmftanbe ttjaren, ifyc Snbibibuum bon 
ifyrem @efd)led)t unb intern (Stamm ju trennen, toieberuni 
£inber ber SÖelt gegenüber; unb ttieberum mar* bie 
$oefte objeftib, b, !)♦ unperfintid), unb blieb fo bte jum 
beginn ber neuen 3*it, gum Urfprung ber Sfenaiffance. 

©j>At unb aEmäfylid) begann jener ffeptifd)e ®ebanfe 
in ber 9>$i(ofopt)ie Ijwfdfenb gu Kerben; ja, er mürbe eine 
Zeitlang junt Sogma übertrieben. Ob er toatyc ober falfd} 
fein mag, babon ift fyier gar nidjt bie Siebe; tä ift aud) 
gang gleichgültig; für bie <fottt>icffang$gefd)id)t!e be$ 
m*nfd)lid)en Senfenä tjat er, mafyr ober fatfd), un* 
geheuere ©ebeutung gehabt unb fte!)t alö ein gigantischer 
®rengfiein gtt>ifd)en jn>ei ®«<fte$tt>eften. (St ifl aud> tputt 
in feiner boflen Sragtoeite nur einem fefyr Keinen Seil ber 
STOenfdpn gugdnglid). Aber feine 9Birfnngen »erben allen 
fühlbar. Senn aud) unfer Senfen fommt au* ben bunften 
®riinben beä Sfaferfeelenleben*, unb biefer tief eütfdjnei* 
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beute 3*>eifef8ebasife iji nur ber p^ilofop^ifc^e 2ta«fe&tf 
für bie allgemeine Sntmidfong^ridjtung, bie feie 9£enf<4* 
i^eit bi* jefct genommen i>at: Äritif her 2öelt nnb Snbtaf 
bualifterung be$ SWenfdjen, 

2Bie m tanfenbj&fpiger (SnttiricHung feit bett UrjeU*« 
ber einjetn* eitt ©onbertefeen sn fuhren begonnen ^atv 
außerJjaTb be$ ©tammeä nnb anßerf}atb ber gfamilie, fo 
begann cmd) ber eingebt« ritte beumfte <5onbererifien| 
gegenüber ber SBeft — : bie gelpimniöbotte Sremumg Do« 
SBett nnb 3cfy fam auf* ^rettufy, jene ertreme te^re; 
„dlux meine Stttpftnbmtg ifl getmf, aHeä anbere mag ein 
Stanm, eine SorfieBnng fein/' ifl fftrö «eben nidjt bwutdf* 
fear- 3« «eben — nnb eben fo in ber Änttjl — ifl ber 
ftnnlidp ©nbrocf gebieterifd)* Aber fte trieb afle benf* 
feigen SRenfcfpn, Aber jtd) nttb bie- (Srfdpinnngen »ad)* 
gnbenfen, nnb loenn fte and» nicfyt bi$ guttt (Srtrent gingen, 
an bem gangen SBeltbafein unaufl)6rltd) §n jmeifeln imb 
ttitr, jtd) aW gegeben )u nehmen, fo mußten fte feod) er* 
fennen, baß ityr ganje$ &fon anf einer fieteit ffletatum 
be$ 3d) nnb ber SBeft bernf)te. £a$ Stefnttat n>ar tint 
befi&nbige Unterfnctynng nnb 3tt>i*tei(ung aUep Cmpfin* 
bungen, bie Srfenntniä, baß alle wtfere (Sinbr&tfe bnrd> 
nnfer eigene* SBefen gef&rfct jtnb, tod^renb biefe* tffiefen 
Jimgefetyrt burd) bie empfangenen (Sinbrätfe forttt&fpenb 
mobifijiert toirb: ber STOenfd) entbecfte feine ^tefintictyfeit; 
et begann fM) f&r fte jn infetefflerot uvto ifyrt Eigenart ntfb 
(Sntnricffong »n beobadften* 

SSon ba timrbe ber 3fo*b«nd ber STOenfc^it — atfo 
*>or aUem and> ?iteratnr unb Ännfl — fnbjeftttt; fr%e? 
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tfitttn bie ajfeitfd^tt nldft haratt gebaut, baß alle«, »«* 
fte fa^eit unb f)6rten, bon leiten fettft irgentoftie afcfyAngig 
f*i; jefct tonnten fte gar nid)t mefyr J>6ren ober fe!)en A ofyue 
ftefy glctct) au erinnern: „£a* tfl ja nur mein (Sinbrutf; 
n*$l>att Ijafre icty gerat* btefen (Siwbrucf? 2öa* ift mir 
ba$, tt>a$ id) fdjaue, unb tote bertyatte id) mid) bagu?" 
gtfifyer fyatte ber SRenfd) an fein 3d) au0erl)alb be$ per* 
f Anliefen Seiend gar ntdjt gebad)t, jetst mengte jtd) fein 
ÜJdj in aBe feine Sfyeoreme, in alle feine (Smpfinbungen 
unb (Srfenntnijfe unb in jeben Suäbrucf ein* 9Md)t, nrie 
©djitter, afö er sunt eirflen SWafe an ben großen Untere 
fdjieb stmfdjen alter unb neuer £td)tung Iprautrat, meinte, 
bic SRatur toat aufgetrieben^ fonbem bie 9>erf5n(icfyfett 
wir eingetretene 1 ) 

©o fam ber ©u&ieftibtömuä in bie 9Belt unb er tft 
fprrfdpnb geworben in ber 9fyilofopl)ie, in ber (5tt)if, im 
fcgialen Seben unb in ber £unfi. Unb erjl bon ba an 
^aben »ir fuijieftibe öftrer unb Äunfh»erfe, — üBerfe, 
bie nidft* anbereä ftnb uufo batb aud) md)t$ anbetet fem 



*) Da« pfitfolegtfae ffreigni« tat er in ben „«tiefen übet bie 
iföetiföe 8r}iebung bei SRenften" fc$arf gefenntetynet: „6© lange 
ber SRenfö in feinem erßen ptyrfiftyen 3ufhmbe bie 6imtenwett blof 
ieibenb tn fty aufnimmt, blof empfinbet, ifl er au$ noc§ Dfttttg ein« 
mit berfelben, unb eben weil er felbf* blof »elt iß, fo iß für i^m 
no$ feine Seit IfrfJ, wenn er in feinem ftftyetiften 6tanbe fit aufer 
fty ßeHt ober betrautet, fonbett fty feine yerftnli^feit oen tyr ab, 
unb e* etföetnt tym eine Seit, weil er aufgebt* fpt f mit ber» 
felben ein! au*fuma$eu." über in bem «uffa* über „Stoioe unb 
fettttmentalif^e fetytung" §og fr ni$t bie ftonfequenjen auf tiefet 
Crfenntnif. 
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ttoBen aW ber 2fu*br«rf einer beftintmten $erfinKcfyfeit 
Seter moberne ÄfaifHer fefct vor fein SBerf fcfytoeigeuib fei* 
SKotto: „2Bie id> M fet)c/' 

Diefe neue 3frt bie SBBcIt ju fretracfyten, gab nid)t nur 
«Ken btefyer Gelaunten ©attungen ber Literatur einen 
neuen ßfyarafter, fie veranlagte aud) bie öhttjtefyung einer 
ßanj neuen 2iteraturgattung, bie jid) nur mit biefent neu 
«ntbedten 3>ing, ber „9>erf6nlictyfeit", befestigt Da* 
ffnb bie SKemoiren. S* gifct feine anberi Literatur» 
gattung, in ber fid) ba* 3d) fo empfyatifdj vor bie 2Belt 
fyiufMt, in ber e* ffd) fo wißbegierig für f!d> fettft inter* 
cfftert unb bie SRefultate feiner @efofiburcf)forfd>uufg al* 
i)6d)fi intereffant ber gaujen 9Belt vorlegt (Sin ©rief 
$ilt beut gteunbe, ein $agebud> vielleicht nur bent eigenen 
*Beb&rfni* ber ©tunbe; aber ein SKenfdk ber jicfy fyinfefct, 
feine 9Remoiren ju fcfyrei&en, gel)t baran, fein 3d) ber 
SQBelt gegenüber abzugrenzen unb e* ifyr bann präpariert 
fcorjutegen* Unb e* entfpridjt nur ber efcen bejetdjueten 
€ntt»icftang, baß erft in ber neueren 3«it folc^e ©ic^er 
entflanben unb in ben legten 3at)rt)unberten» ju einer 
wahren gfttt geworben jinb. 

<S* fam ja fdjon im Altertum vor, baß SRenfcfyen von 
fic^ erjagten, aier aud) ba* taten jie o&jeftiv, ber $at* 
fachen wegen, bie jie mitzuteilen Ratten. Die Denfw&rbtg* 
feiten be* Jenopfyon, be* ßdfar finb ofcjeftiv, ftnb ^iflo-- 
ttfd), bie SSerf affer woßen $atjad>en erjagten, nid>t ifyre 
eigene 9>erf6uficfyfeit barjletten* ©ie freuten jtcfy, djarafte* 
riftifd} genug, in ber erjlen $erfon ju fpredjen* Wtit beut 
aulgefpnben Altertum finben fid> ©puren: in ber Literatur 
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»er Äaiferjeit, fa*fe SttifA^e in ben crftcn Äapiteln ber 
©efemttntffe SWarc Xnret*, aber ba* erfle »irflicfy per« 
fonlidjc 95nd) fyat Xngnfiinu* gef trieben; nnb aucfy fliefe* 
mit einem objeftiben 3tt*<f: e* entfprang bem re(igi6fen 
©ebArfnte, bem SKhtnfd), 2nbern (Erleudjtung ju (ritigen. 
2fagufiinu* ift in feiner frommen jDtmut fteit ba&on ent* 
fernt, ben SDtenfdpn {ein 3d) a(6 ein intereffante* $f>Ano* 
men borf&tyren )u \tt>o\Un. 2tennod> iji fein fcncfy ein 
SRobnm in ber 28eMiteratnr* Unb nnr ber ballige 9töd* 
gang ber Äultur, ber baranf folgte, fyat biefe* Xnfangi* 
bud) an ein (Snbe gefiettt, »ie benn iberfjanpt bnrcfy ein 
Satyrtanfenb bie normal begonnene An(turentn>i<ftnng ftitt 
flel)t, um gu(e$t, burd> unselige nene (Elemente Bereichert, 
ben ©an bort fortgnfefcen, n>o er abgebrochen toorben war. 
(Sin anbetet braute ben loirfli^en Anfang mobemer unb 
l*rf ontidjetr ?itetatur. 

3fn bie @pi^e ber rein fttltnretten Xbfdptitte feine« 
großen SBerfe« aber bie 9tenaiffance fiettt Start l>arbt bie 
flberf Triften: „Da* (Ertoadpn ber 9>erf4ntic#ieit" nnb 
„fcie Cntbetfnng be* SRenfcfyen". Unb in betoen Aapttetn 
ifl it)tn Dante baö erfte QSeif^iel bafir. „Hui) o^ne bie 
Divina Comedia," Ijeiflt e* in bem Äopitel „Die Sott* 
enbnng ber ^erfintidjfeit", „tt>Are Dante burcfy feine 
3itgenbgefcfyi(f>te (ba* nene ?eben) ein SDtarffiettt )tt>ifd)en 
Sfcittelatter nnb neuerer 3eit. ©eifl nnb Seele tun l)icr 
ptöfetid) einen gewaltigen (Stritt jnr GMenntniS ifyre* 
gelpimflen gebend" Der Anregung bnrd) biefe 
©orte ®nr<tyarbt* nnb meiner Sefcty&ftignng mit ber 
."Vita Nuova flirb *fe botfleißnben ©etrad)tnngen ent* 
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fpntngtn. ZU ba« eigentümliche aBer 3&emoirenta*rfe 
ifl: Sante« fcicfytung mir erfreuen. 3fud) ba« fu&jeftfot 
9it(^ entt)dlt naturlid) jiet« ein objefttee« Clement (Ein 
$agebud> n>irb aud) tyeute met)t ein 9>rotofoB ber Säten 
unb öhrtebniffe ober ber ©timmungen unb (Smpfinbungen 
be« 2futor« fein- ©efyt aber ein großer ÄänfHer baran, 
fein «eben jn fcfyilbern, fo ttirb er betbe« eigentümlich 
serfcfymelsen nnb immer mirb ba« fän|Herifd)e ©ebfirfni* 
*a« Satf Acf)lid)e überwältigen. 9Bie in unferer fubjeftteen 
3eit alle 9>oefte eine 35etenntm*poefte be« fcicfyter« tt>irb, 
fo baß felbji ein fd>einbar fo objeftiber Sftenfd) u>ie ©oettye 
immer unb immer perfintid; fcfyreibt, fo toirb umgefel)rt 
ber fi&njtlerifdje SRenfd) im ©ubjeftibjten nod> objeftfo 
unb unpetffottid) werben, fein ©cfyicffat flet« al« bon it)m 
felbji abgelifien ©toff erbtitfen nnb e« fänfHerifd; runben 
unb gepalten. ®oetl)e n>ar ber erfte, ber ba« bewußt 
getan unb offen erllArt fyat, al« er feine STOemoiren „teilt)* 
tung unb 2Bat)tt)eit" nannte« 

3TUe 28erfe ©ante« ftnt> „£>idf>tung unb 2Bafyrl(ett" 
au* feinem 2eben. <S« finb bie SWemoiren eine« SJtyfiiferä, 
fir ben alle«, ba« mutige ©tftcf 3Beltgefcf>icf>te/ ba« er 
erlebt, bie geiflige (Snttmcf fang ber eigenen Seele unb tief 
empfunbene £iebe«erlebniffe jn ©Embolen geworben ffnb. 
®ie Divina Comedia fdjilbert nicfyt« andere« al« feine 
9>i(ger}äge burd> bie SBelt, nur tt>iHffirlid> georbnet unb 
au« bem £ie«feit« in« 3enfeit« berlegt; in eine nadfy bem 
&ebörfni« feiner (Stfyif neu georbnete unb erfunbene SBelt 
tiat er bie tt>irflid)e eingeorbnet, aber leinen Xugenblicf 
%at er |W> unb fein peffonlidje« (Erleben unb Srnpfinben 
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barau* entfernt <£r fcfyuf eine Jraumwett au* beut 
(Spiegel ber »irftidjen unb ließ fein 3d> burd> 
biefe $raumu*(t tt>anbern. Sine $8iogropt)ie in 
Siftonen» 

2Beit fubjeftfoer nod) ijt baö neue «eben. <gä ifl 
meniger £)id)tung unb mefyr 2Bal)ri)eit unb nur fyaben in 
it)m, fobatb mir t>on Xugujiinuö abfegen, tatfddjlid) ba* 
erfle eigentliche SKemoiremoerf ber 2Seltlitemtur. „3(uä 
bem SJucfye meiner Erinnerung/ 1 fagte er im Eingang, 
„tt>itt id) einiget berieten," unb fein eigene* „neue* 
2eben", atfo ein <Enttt>idtung*fiabtum feiner eigenen $er* 
f6ntid)feit, t)at er barin }u fcfyübern fcerfucfyk Da* Ijatte 
niemand t)or it)m getan» ©o neu, fo unerhört tt>ar ba* 
Unterfangen, baß bie ©etefyrten e* nicf>t glauben sollten 
unb ©ott toeiß tt>a* f Ar pt)ilofo^ifdje ober gar potitifcfye 
©efyeimni*frdmerei barin ju entbecfen meinten» Unb tt>ie 
fettfam, toie arm an dußeren Satfadjen, toie reid) an 
inneren Sorgdngen ifl ba* ©üd)ldn, n>ie fufcjeftta unb 
mobern, ein Jagebud) t>on Smpftnbungen! SSoß ber 
feinden, fafl qudterifdjen ©eftjt&eobacfytung, ba* aufrief 
tige ©ud) eine* fd)ud)ternen, verliebten, jungen SRenfcfyen. 
©etbft bie Siftonen ftnb t)ier ganj anber* at* in ber gitt* 
lidjen Äomibie, nid)t Ddmonen, nid)t Engel, nid)t ©eifter 
unb ©eeten, feine jenfeitigen SXdume, fonbem bie SStfionen 
ftnb pfydjologifd) unb perfoniftjteren nur bie Vorginge 
in feinem ©emüt, toie j. S$ v toenn er erjdfylt, baß bie 
Siebe it)tn am SBege erfcf)ienen fei unb eine neue 8ijt 
geraten fyabe, um feine Steigung für Patrice t)or ber ÜBett 
)U Derbergen« @ett)iffe ©eeteiqufidnbe ftnb fo beobachtet 
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«iib fo flarf unb einfad) gefdjilbert, baß bie 3*id)nung 
iticfyt mel>r ibertroffen werben fann. 

2)iefer merftt&rbige, rdtfelfyafte SRenfd), ber fett 3al)r* 
Ipinberfen eine (Generation nadj ber anbem antocft unb fce* 
fd)Aftigt unb noclj t>tetc befestigen nrirb, biefer SWenfd), 
ber fo ganj ben Sbealen ber $er#angenl)eit lebte unb 
it)nen nachjagte bte in ben eigenen Job, fyat, u>a* immer 
er beräfyrte, neues gefdjaffen. Unb tt>ie merftoärbig, baß 
biefer felbe, fo l)9j>er:perf6nlict|e, fo reijbar fubjeftibe STOenfd) 
fpdter baran gegangen iß, ben „objeftiben Stoff an ftd>" 
gn bearbeiten, ben SBettbau, ben STOafrofoämu«! Unb 
bennod) (onnte er fo toenig bon (id) fe(ber loa, baß e* 
teieberum fein eigener 9Beg burd) bie (Srbentoett »ar, 
ben er in ben 2Beg burd) bie brei mpjiifdjen Steige trän** 
Monierte« 3n mittelalterlicher £emut mietete er feine tyx* 
fontidjfeit nieberbräcfen, unb bort, tto er einmal feinen 
eigenen SRamen nennt, »eil ®eatrice ü)n auäfpridjt, ent* 
fd)ulbigt er fid) bamit, baß e$ eben unbermeibltdf} ge* 
toefen; aber ber moberro, fuijeftibe STOenfd) in il)m b&umt 
firf> jtet* gegen bie eigene 2(nfd)aunng empor« Unfc »eil 
bie üöelt eben ba* iji, tt>a$ ein 2Renfcfy todfyrenb feinet 
jebenö fdjaut, tt>eit julefct alle (Sreigniffe innere (Sreigniffe 
ftnb, fo t onnte er mit ber großen Cfyrlicfykit be£ vfu** 
jeltiben £icf>ter$, bie fo lcid)t al* Anmaßung erfdjeinen 
lann, ntd)t anberä, al$ ftd> jum fdjauenben unb leibenben 
gelben, sunt benagten 3^ntrum feinet SSettalfc madpn. 
Sie SXefultate feine* 2eben« brdngte er in ben 3eüraum 
ton adjt Sagen, berbtcfytete jte (änftferifd) }u @eftatten. 
©o fyat er feine Autobiographie in Sftftonen getrieben, 
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itity ba$, tta* gett>6^ttlic^e SRettfc^en eine fciogra^ie 
nemten tofirben, nidjt bie «einen atttAglidjen privaten <Sr* 
eigniffe, bie ja gar md)t bie toidjtigjten fein mAffen. 3ttleftt 
ifl jebe &iograpf)ie bie 2Cuätt>al)( einer ganj nnnjigeu 
3ai)( bon (Erefgmjfen au* einer unenbRdjen SRenge. ©er 
(SrsAtyter, otf er feilt eigene* ober ein frembe* 2eben be 
fcfyreibt, n>ft)tt biejenigen au*, bie ifym bie bebeutfamfien 
fdpinen unb wir Finnen feine geifiige £61)*, feine 2n* 
fdjaunngätoeife nad> ber bon tym getroffenen 3öaf)I be* 
meffen. 3n ber 3ugenb fdpint ba* 9>erf6n(id)e ba* ©i<^ 
tigfie; fo ifl awfy Dante in feiner Üfrgenb fein iitbti* 
erleben ttndjtig genug erfdpenen, um bar&ber ein Stoidf 
jit fetyreiben. 3fber fpAter, ate fein Seben reifer würbe 
unb bie großen tjiftorifdjen 3öeltereignijfe in e* eingriffen, 
fd)ienen biefe ba* ®ebeutenbfie in feinem Selben unb 
gu feinen inneren SOBanbtungen in ®e}ie!)ung ju fielen» 
SBa* immer er fonft babei gebaut unb geplant, er, Dante 
2(ligf)ieri, fe|t jtd) in feinem ©ud) mit ber SBett auiJ^ 
einanber, bie er gefefyen, in ber er gelebt unb gelitten. 
£ie Divina Gomedia ifl ba* großartigfte unb f4n|Me* 
rifdpfie aller SRemoirennoerfe, bie »ir befl&etu 

2tn ber ®renje ber objeftiben unb fubjeftiben 3«!«** 
fief>enb, t)at er in feinem Jßauptmerf gleicfyfam eine Ser* 
einigung ber beiben Selten ber.fud)t Unb nk ifl ein fo 
f)od)fttegenbeg Unterfangen fo bittg gelungen» 3n bat 
Heinfte ©ta* t^at er alle $arben be* Regenbogen* gefaßt; 
toie eine tt>in)ige friftaKene äBeltfugel, ein 3Ri!rofo*mot, 
flct>t fein 9Berl ba, im fefieften, unto*bar|ten ©ef&ge, 
bem ber Jerjinen, fo baß fein 8er*, feine ©tropfe l>er* 
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angenommen »erben fann, ©tyne eine iudt ju laffen; 
»atjig tMn int SSergleidj )u ben iebeirtbtcfytungen ®l)afe* 
fyeare* ober ©oettje; utib bocfy fyat er barin ba* 3beal 
»er Dichtung erf&Dt: ba* 3d> nnb bie Seit, bort, too fie 
rotfdpibfcar (Td> meinen, im ©piegeftHb ber eigenen ©eete, 
ergriffen, bargeßeOt nnb fefigefrannt, genau fo ntyflifcfy nnb 
unfaßbar ineinanber refleftieft, toie ffe e$ in ber ÜBirf* 
lidjfeit jinb: ein ettigeö ©üb ber 9Renfd)enfeele toie ber 
SBefc jener Sage* 

SBien 1898. 



Xorn Üfcerfe&en 



3« feiner (Sprache bärfte e« fo Diele unV fo gute ttfcer* 
flungen geben n>ie in ber bentfd)en. „(Sä liegt in ber 
beutfcfyen Statur," fagte ©oetye }u (Stfermann, „alle* Ttui* 
tänbifcfye in fetner 2frt }u toärbigen uvb ftd> fremder Grigen* 
tAmticfyf rit }u bequemen. £)iefeö unb bie große gtögfamf eit 
ber beutfdjen (Sprache mac^t benn bie beutfd)en Ober* 
fefcungen tren nnb bottfommen," 6* tt>irb bor altem 
nirgenbö fo rafd) überfegt n>ie in Deutfdjtanb. SJtan benfe 
nur, tt>ie fc^nett ttfcerfefcungen engiifcfyer, franj6ftfd)er, 
amerifamfcfyer SQBerfc tu uwä fommen, tt>ie fpät bie 
Arbeiten nnferer Tutoren ben umgefefyrfcn 2B*g gelten. 
®a$ fyat freiließ feine beutticfyen l)tjtorifd)en Urfadjen, bie 
tt)fe fo biete unferer futturellen SKtfJfidnbe auf ben breißig* 
jdfyrtgen Ärieg nnb bie baranf fotgenbe ©tynmacfyt nnb 
2fbl)ängigfeit DeutfcfytanM juiritdffifyren* Unb ti ifi in 
ben legten Safyrjefyuten fcejfer geworben. <Si fott 22 fran* 
jofifrf)e gfaufcttberfefcungen geben. STOit bein Anfang 
unfereä 3al)rl)unbert$ in ber 3fra ber SXomantifer, bie 
nad) allen ©ebieten nnb (Stoffen auslugten, in ber 3*it/ 
in ber ©oetfye ba* 3Bort „SBetttiteratur" erfanb nnb 
gab, begann bie tlberfe&ungätiteratur in allen euroy&i« 
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fdjen ?dttbmu 3fter jldjerlid) fjat fie jlcfy in £eistf(tyfanb 
am fyidjjten entitndclt nnb bie ttettefie 2fo$bef)tmng ge* 
Können. 

©ie fd)uf fyier fogleid) ein 3Reifiem>er(, ba« immer 
noefy unfcergteidjltd) baflef)t: bie ©I)a!efpeare'tlbejrfefcung 
t)on @d>tegel nnb Sied« 3t)nen gelang e*, nad) bem 2(u$* 
broef ©euerer*, „mit bet forgfdttigflen 3iad)&itbung be* 
Original bie botte £>eutlid)feit, bett freien ^Inß ber 
Sprache, einheitlichen Stil nnb eine reine poetifetye üöir* 
hing ju »erbmben"» 3» biefen SBorten ijt nngefdfyr 
anägefproefaen, n>a« ber flberfefcer »erfeinben nnb er« 
reiben muß, nnb tt>a$ nur bie »enigflen gn erreichen «er« 
m igen. Sie enthalten ba* 28a$, ba« bon ü)tn «erlangt 
tt>irb; ba$ 2Sie bleibt bie girage unb naturlirf) t)or allem 
eine gfrage be* latent*. 2lber e$ tdßt fid) borf) manche* 
baju fagen, ber Vorgang be* ttberfefcenä felbjt analpfteren 
nnb eine Steige t>on Sorbebingungen fe|tjletteti Unb ba 
ifl benn aU erjte SBorbebingung eine feföufleUen, rceldje 
t>on ben meiflen gdnjlid) iberfetjen tt>irb, bie, fobalb ein 
©ud) it)nen gefdllt nnb fie bie ©pradje (ernten, frohgemut 
an* ßberfefeen geljen: 3um ttfeerfefeen ifl bei Leitern nidjt 
f o fel>r bie 93el)errjcf)ung ber f remben Sprache, at$ bor allem 
bie ©emeifterung ber eigenen notig. 3n bie frembe mn$ 
man naturlid) fo toeit eingebrnngen fein, um baS Original 
bittig jn faffen nnb um (eine gercofynlitfjen ßfcerfefeungä* 
fehler ju machen, — aber tt>ef*ntti(f> bleibt, nue f*l)r ber 
Weiter bad eigene 9>ferb fcel)errfd)t, ber bie ®ett>egnttgen 
t ine* anberen Wetter* (opferen tt>ÜL Keffer ein gelegene 
lieber 8berfe$nng6fei)(er, at$ menn bie ganje Oberfegung 
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ein fortlaufender geiler ift, »eil fte j»ar ttirgenbö bei* 
©inn gan) berfefytt, tyn aber atuf) mirgenb* ganj »ieber* 
gibt ©er anÄ ttberfefeen eine* frembfpractyigeu Aunfi* 
merfe« gelten null, ber fyat meit meniger auf feine pfyito* 
logifdjen unb grantmattfatifdjen Äcmttnijfe ber fremden 
©practye ju flauen, ber barf fid) t>or allein nwfyt »on feiner 
&egeifierung für ba* Original »erfahren taffen, fonbetn 
ber muß junidjfl baran bentot, toie fattetfefi er in ber 
eigenen ift, mldjtx 9teid)tum unb Söofyfflang it)m in ber 
beUtfcfyen Spraye gur Verfügung flet)t SBknn biefe 95e* 
bingung metyr beiprgigt mfirbe, bann mürben nidjt fo biete, 
bloß n>eil ft-e tätige ©etefyrte ftnb, aud» fdjfetfyte ttber* 
fefcer merben* 

@oetl)e rit)tnt in bem oben erneuten ©a$ bie „gfig* 
famfeft" ber beutfdyen ©pracfye. £ag (innte einen in 
SJerttmnberung fefetn, t)at er bod) fetbft bon it>r gefagt: 

3$ wäre ein fetztet geworben, 

{Witte bie €pra$e fty ni<# unäterwtnblty gegeigt 

2Ba$ ©oett)e meinte, mar tt>ot>t bied: bie beutfcfye 
©pracE^e ift f&gfam in bem ©inn, baß fte burcfy eine große 
SDtannigfaltigfeit mitber gut macfyt, mi fte burd) eine 
gemiffe SRegetloffgfeit fftnbigt 3Mefe SXegeltofigfeit geigt 
ftd> bor altem im ©a&* unb 9)eriobenbau. 3d> fenne feine 
Spraye, in ber man in bemfetben ©afc fobiet t>erfd»iebene 
SBortfiellungen anmenben fann, tt>ie im Deuten, ofyne 
baß fte abfotut unmigticfy merben. 3m gfrangäftfdjen, <8«g* 
lifcfyett, 3tatienifc^en ift in ber 9teget nur eine einjige 
SBortfleßung migHd), im Deutfcfyen biete, bie jmar fdjtedjt 
Hingen, aber nocfy nid)t abfotut fatfd) ftnb, unb bann 
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foratnt erft nod) eine 3ft^at)I t)on Stellungen, bie j»at 
bereit* falfd) finb, aber im ©efrräd), ja in Steten unb 
SBortrdgen immer nocfy gebraucht »erben, £>af)er (ommt 
e$, baf} nirgenb* fo nacfyldfftg gefprotyn tt>irb, n>ie in 
®eutfd)fanb unb bor allem in ßflerreid), baß nirgtnbä 
®d>rift* unb Umgang*fprad>e, feCbft in gebttbeten Äreifen, 
fo t>erfd)iebeu finb, unb bafyer fommt e$ auefy, baß man m 
franjiftftyn ober engttfdpen S&udjern fo tuet fefoemr einen 
ausgebrochen fcfyledften (Stil fiubet, ate bei und. ®e^r 
mittelmäßige engtifdje unb fraujiftfcfye (Scfyriftjietter 
fcfyreiben einen guten Haren <&tit, totil fie eigentlich gar 
nid)t anberä (innen» <&el)r bebeutenbe beutfdje ©djrift* 
fleßer fdjreiben einen? umxtjivt fd)ted>ten ©tit unb — 
man tief! fie. Um fcfytimmfien tft ba$ in ber beutfcfyen 
nriffenfcfyaftlicfyen Sifcratur. 

3(ber biefe 9tegefloflg(eit bringt auefy einen Reichtum 
an möglichen ÜBenbungen unb ©tildjaraftenen mit jtd), 
ber fie tt>ie (eine anbere jur tlberfefcungÄft>rad)e geeignet 
madft ©ie fyat nicfyW ©tarn*, fie fcfymiegt (Trf) ben 
freieren, n>o((en^aften ©ebitben ftatnfdjer 2)id)ter fo gut 
an, tt>ie fie bie lapibare Streng« unb Äfirge eineä romi* 
fcfyen JjMfiori(er$ (rdftig toiebergibt Sie ift eineä ftrira* 
ligen 9)erobenfcaue$ fdfyig unb fyat einen Steicfytum an 
9>arti(etn, ber fie ber grieä)ifd)en udfyert, unb (ann beinahe 
bie einfache Änappfcit ber Grngtdnber erreichen» ©ie ifl 
einer 2$o(afl)armonie fdfyig, bie itjv ein 8*ember, ber nni 
fpredjen ju frören gewohnt ifl, (aum jutrauen n>&rbe, einer 
tuet grifJeren, atö bie engüfdje Sprache felbfl in tfyrem me* 
lobtenreid)jien ©intern je erreichen (onnte. ©otoie Deutfd^ 

Sfebern, (Sffat^ jur öerfltettfenben Öitcraturgef^l^tc 2 
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latrb in b*r tWitfc alfer «Auber <fttropaä, fo liegt feine 
®prad>e im 3e«trum aKer ettropAifcfyeu Sbiome mtb tjt 
fajl jebem Alptficfyer, afe jle e* untewinanber ftnb. 1 ) <&ter$u 
f ommt noch, baß fic jur 3ett ber germanif (ft^en Sorfyerrf d>afr 
im frälpn SRittetafter bie ftd» blfbenben europ&ifäen 
©prägen fafl alle teehtf ötf t fyat uttfr nun in jeber *er* 
»anbte Slenieitte toieberfinbet 

2fber jle grifjer tyre @aben ftnb, befto fettener fiubet 
fWj jemanb, ber jle g« twtoerfcn toeifj, ®ie ijl fl&fftg 
n>ie äöaffer, fte f&Kt auäeinanber n>ie (Stotterte, n>&l)renb 
bie anbeten auü feflem Oeffige ftnb* Sfyre 9Öorte uttb 
©Afce ftnb Äugeln, bie beftänbig auäeinanberfaufen; man 
vxu$ jte magnetifteren, efye jte beifammen bleiben unb fWj 
in flrengen Steigen gruppieren lajjen* 2>urd) bie cnglifdt>e 
unb noefy mel)r burd» bie f ranjifffctye Spraye führen fefte 
begegnete 98ege, ber beutftfye Autor muß jid) immer felbjt 
einen SBeg bunfy feine ©pradje tarnen. fciefe Siegel* 
lojigfeit ijl aerfityrerifcf), tmb barum f^rtiben bei mt* 
fo überaus fciel ?eute, bie eä abfobtt nid)t {innen. 2)a£ 
©l>r f Ar ben ffiotjlflang ber 9>rofa fcfyeint in Seutfctyhmb 
eine ber feltenften ©oben ju fein» Denn bie beutfdje 
Sprache ijl einer l)ol)en Stofatyarmonie fAI)ig — m^ ber 
SBofylttaug beruht öor allem auf ber Xnorbnung ber ©orte 
uad> ifyren totalen ,— beutfd>e ©Afce Wunen fafl tote 
SKuftf t6ncn, unb troi&bem n>irb fafl in feiner ©pra^e 
fo holperig gefprodjen unb getrieben. SieHeidjt ijl ba^ 
Ot)t ier Nation barum fo ungefdjult, toett unfere lite* 

l ) fctrf gilt itatfcltd) nur *eti btn epta^ruppro unb ittyt von 
bro ttüffhiftt roniitiiiffffit, flAUtf^cu tbf* fl<t*wmtfdfrfii 4BfWMfeit. 
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fwiföt Autor f* jnug */ *ieUet4)t tyoBeti mt« tote 9*« 
banttemen ber 2ttabemien gefehlt, bie gemiß t>ie€ $erft6tt, 
afer a#<f> baö O^r ber Äritifer unb @<fyrift{teler uti* 
€iitrfid) geübt J>a&en. 

2Ber tum äberfefeen »rill, ber m»ß bor allem nrirftuf} 
beulfd) freiten fötmen; aber er muß öod) mefyr f falten.; 
t* genüg* iti^t, baß er einen eigenen Stil f>«4e, er muß 
gauj £err ber ©pradp fein, er muß nicfyt nur Sampagne* 
reitet, fonbern ®<J)ulreiter fein; er muß baä $f*rb in jete 
©angart bringen, feine ©pradjt bem (Stil be$ £>rtgfinaltf 
billig anfrfpniegen f6n»en, oljne % bo<f> je ©etoalt anju* 
tun, £r muß einen 3£itfe(*>eg getreu, ber bftnn ijl jrie 
e in ©rat Unb gu biefem £t»ed muß er natihrlid) in feine« 
original siflig jufyutfe fein, er muß in ben ®eiji be* 
Xulorä unb nnb in ben feiner ©pradje eingedrungen fein. 
I^a^ ift bie gtoeite SBorfeebingung nnb mieber mefentfttf) 
eine 0rage ber perfMi^en fcegafcnitg. SRit ifyc fle^t bie 
britte in engem 3afammenl>ang : Der ßberfe^er muß — 
unb baß teirb fetytoer unb fcncfytig, f obalb e« ftd) um bie 
flkrfefcung eine* größten ÄunjljfeerK l>ai**ft — bem Xutox 
Jbeä Original« bte ju einem gemiffen ©mbe geioadtfen fein. 
3Rait muß jio4) lange fein ©^efpeare ober Staute feilt, 
lim 2)ante ober ©^afefpeaire gu »erpefyen, aber man muß 
toxi) imftanbz «fein, «)nen 3W« in bie läiten Äiefe» unb 
Nuancen $u folgen. 3Ran muß fein SBegf inber fein, aber 
man muß auf jebem gefunbenen SBeg gefpn fdniten. Um 
fcneimt mefyr gilt Jbaä aHe«, toerot eö |wfy ttiefyt nur um* 
$ei#<$en, fo*&er*r um« ttbe*fe$ett $ajtb*ft, toerni man 
lufenlDige* gnser auf *tue neue $£atnne glitten n>iU, ofcte 

2* 
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bie glammen }u erfiitfeu, ja olpte üjt gfladeru tttfentticft 
in »e r&ribenu 

Unb t)icr f&ttt fogleirf) ein Umflanb in* (Sfetmty, an ben 
nie gebadet wirb, unb ber ftc^ immer gebitterifd) f&fyfbar 
madjt — ber äBortfdffafc. Der 2Bortfctya$ iji f&r bei* 2futor 
unb Oberfefeer ber nerjvus rerum, er tjt in ber ©d)rift* 
Prellerei ba$, n>aö baä Kapital bei einem Unternehmen ifh 
3e grißer ein 2fator ift, beflo großer ifi fein ©ortjtyafc. 
<fcr finbet ben fd»drf jten Huibtud für feine ©ebaufeir, er 
finbet fftr jebe Shiance ber (Smpfiubung ein SSort, unb 
er finbet ftetö ba$ toofylltingenbe Sßont für bfe be* 
ttieffenbe ©teile. Unb mettn tym ba* ©ort fefyfc, bann 
erfinbet er ein« unb erfinbet e$ fo meijiertid}, baß immanb 
merft, baß er bem SBorte l)ier jum erften SRale begegnet; 
fo trefflid) paßt eö in ba* ©efüge be* ©afce*, fo organifd) 
ifl e* au* ben lebenbigieu liefen ber ©pradje gebilbet @o 
ttfe in großen gorfcfyern bie &enßraft, fo fulminiert in 
großen Sintern bie <&prad)fraft ber Station, in .tynen 
toofynt ber ©prattygeifl, jie mefyr al* alle anbeten fcfyaffen 
bie (Sprache* <S* ifl j[a befamtt, tt>etd)e große 3a# neuer 
SBorte bie beutfd>e ©yracfc ©oetl)e berbanlt Autoren 
geringeren Stange*, Tutoren nrit mefyr SBotten al* Kärnten, 
Tutoren, bie ifyre £)t)ntnad)t fügten unb gteidtfam über bie 
(Stränge fetytagen, !ann man an if>ren fd)led)fcn mißtimgen 
SBortbitbungen erfennen. 

SWan tfat bie SBorte bieler Siebter gegdf)tt unb matt 
fyit i. 95. gefunben, baß unter ben (Strgldnbern ©tyafefpeare 
ben größten äBortreicfytum beftfct. 2ftan fyat bie 38ortjaJ>t 
ber einjelnen ©tdnbe beredet, bie ber SBilfe* gqdfytt unb 
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bergltdpn, unb fo tt>ie e$ unselige Xbfhtfungen gibt bon 
ben SRegerbilfern mit tyren bieripmbert ©orte« tu §u 
ben mobernen Äutturfprad)en, bie an ^unberttaufenb SBorte 
|AI)ten, fo fuhren, Kernt bie SSorte gejäfyft toftrben, bie ein 
SÄenfcfy todfyrenb feinet 2etfeu$ rebenb unb fc^reibettb g** 
braud)t, unenbtidje Xbfiufungen Dom Äretin jum fcf>rift^ 
ßeKerifctyen ©enie fyiuauf. 

9tid)t immer ifl ber attauni, ber an* ttberfefcen eine* 
fremben 2fotorS gel)t, imftanbe, allen $iefftnn, äße gtin* 
Reiten be$ Original* ju f äffen; — fafi nie ifl ber Ober* 
fefcer großer Dichter ifynen im 9Q3ortfc^a© getoacfyfen. <Sr 
berffigt Aber fünf ©ipnoupme, tt>o ber anbere fceren jtoaujig 
tfat Sebe* 2Bort ifl ein SJilb, ein ©ebanfe, jum minbefien 
eine Shtance. ©cfyfed>te tlberfefcer begnügen ffefy nwfyt nur 
bamit, bie Shtance nur fo obenhin su treffen, fie fyaben ba** 
felbe SßJort f&r jtoanjig berfcfyieben nuancierte 2fo*brArfe 
be* Originale. ®ie f innen gar triebt anber*. ©ie fyaben 
bucfyftäbticfy nicfyt mefyr in ifyrem £inu ®ie finb mie ein 
Keiner Äapitatifi, ber ben Ärefrit einer großen 35anf um* 
fpannen mid)te. ©otd)e ßberfefcungen miffen bann arm, 
fabe unb bemdffert Hingen, fie geben immer ba* banale 
SBort, tt>o ber 2fotor ein cfyarafteriftifcfye* gab* 

3(11 biefe @d)tt>ierigfeiten erfyofyen ftefy um einen ©rab 
ober um fyunbert ©rabe, fobalb e* fid) um bie ßberfefcung 
poetifdjer SSerfe fyanbett Der OlferfeiBer einer £>id)tung 
muß fettjl ein Dichter fein, toieber in bem 5Kaß unb 2(b* 
ftanb, ber oben gefeunjeidiuet tourbe; er muß nid)t felfefl 
ber großen Äonjepttouen eine* ©Ijafefpeare fdfyig fein, 
ntd)t felbft fotcfye ©eftatten fcfyaffen (innen; bie gibt ba* 
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Original — aber e* muß tym btefette fftadtt ber (Site« 
mutig, biefefte Harmonie ber Start* juc SBerfftgung ftel>e». 
Unb ba* iji nur feljr feiten ber gaSL Darum fagfc ©tyelle*: 
„<S* »dre ebenfo toeife^ ein Seilten in einen ©djmefytiegel 
)u tun, um ba* toefentKcfye 9>,rin$ip feine* Dufte* unb 
feiner garbe )u entbeden, at* bie Schöpfungen eine* 
Dichter* aü* einer ©pracfye in bie anbete umgießen )U 
tootten. Die ^ftanje muß neu au* besm ©amen empor* 
leimen, ober fte ttrirb leine ©töte tragen: ba* iß ba* dxbt, 
ba* un* ber fttud) &on Safe! getaffen." Unb Dante, 
gleid) al* fyitte er borau*gefef>en, tt>ie man tyn einft miß* 
tyanbetn to&rbe, fdjrieb: „(g* nriffe jeber, baß nid)t*, n>a* in 
mujtfalifdjer Harmonie gebunden tjt, in eine anbete Sprache 
äberfefct feerben !ann, ofyne baß feine ganje Harmonie unb 
©äße gebrochen n>firbe/' 

Äurf) bei einem profaifdfen SBerle u>irb e* bie Aufgabe 
be* flberfefeer* fein/ nicfyt nur ben ®ebaufeuiuf>alt eine* 
SBBerfe* n>ieber)ugeben,fonbern aud} ben ©til be* Original* 
fotoeit a(* irgenb möglid) nad#uafymen. ®til aber ift 
St^t^mu*« 3(ud) in ber *J>rofa. SBer überhaupt einen 
eigenen ©tu l)at, fprid)t unb fcfyreibt in einem gettijfen 
9U)9tl)mu*, liebt einen gemiffen ©afcbau, eine eigene Xn* 
orbnung ber Venoben, eigen Hingenbe ©djluffe unb bebor* 
)ugt getöiffe SBortberbinbungeu. Die* aber tut er nidjt 
bewußt, fonbem e* liegt burctyau* im ©fyr unb im Äefyf* 
f opf. Der «lang ift alle*. Sin SJfcnfcfy, ber ®el>4r be# 
jtfct unb biet gefefen fyat, n>irb and) unbefangne ©Afce be* 
fannter Tutoren leidjt erlernten. 9Jod) biel mef)r gilt ba* 
alle* ton ber $oefie. 
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2Ban last» e* gar ntyt oft genug, mttberfpfou 9 ortn 
Mb ffiefe» iß ein** Äeiu ttnrHidjer Dieser fyat erfl bie 
tikbaufein unb mad)t bann bie Serfe baju; ber ©tbanfe 
tntfittjt bereitö in metrifctyer @truftur. Aber bie metrifdje 
©truftur erfd>6pft jid> f eineätoeg* im ®er*maf}. Da* Start* 
maß iß ja in ben »erfctyiebenßen Seilen einer Dichtung, 
in ben Ipiterßen nnb tnutrigßen, ben patfyetifdpßen unb 
rnf)igßen baäfelbe, e$ iß in ben Dichtungen gang *er* 
fd)iebener Dieter taäfefte» Da« SSefentlicfye iß bie 9Mo* 
bie, ber innere Styytfpnnö, ber &(angfall ber Serfe, ba* 
ßimmnnggebenbe (Element (Sine Did)tnng mufJ und in 
eine fleßimmte »om Didier geteilte unb gftooOte ©tim* 
mnug verfemen, unb tt>enn fte baö nicfyf vermag, fo iß fte 
leine. Unb ba$ iß eine toefentttcty jinnlidp SBicfung, bie 
bwrd> jmnlidfe SBittel, bie SRetobie unb ben Styptlpnu* fyer* 
vorgebracht toirb. Unb ie voller ber £tang ber Serfe 
üfttm 3nl>alt entfpricfyt, beßo t)6t)er {teilen mir bie Dichtung. 
SBorin biefer 3uf<unmenl)ang liegt unb toofyer biefe SBSfr^ 
futtg f ommt, ba$ iß fo unbefannt unb beruht auf fo tiefen 
l>f9$otogifd>en unb in fester Sinie »oljl pi)9jiologifd)en 
Urfacfyen, noie bie ffiirfung ber gjhtjif, (g$ iß gfeicfoeitig 
etaaä fo 3nbivibuetteö, nidjt nur mit bem ©tri, fonbern 
vornehmlich mit ber ^erf6nüc^feit be* tfänßter* fo innig 
3ufdmmenfy&ngenbeö, baß faß jebe-r bebeutenbere Dichter 
eine eigene &aben} fyat 8* gibt tint @oeti)ef$e, eine 
£eütefd)e, Utylanbfcfye &abeng, bk leidjt }u erlernten unb 
oft lewfyt nadjanafymen tß. <&i finb offenbar Qrunbßim* 
mungen in ber ©eele be* Dichter*, bie barin Jim Xuttatct 
fomnten. 
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Da* ffttb Ringe, bie eigentlich jeber poetifd) emtfin* 
benbe SRenfö toeif ober {um ntinbeflen fitylt, aucty menu er 
e* nidjt beamtet, unb bte bod) oon ben nteiflen (Iberfefcern 
*6ttig *erfel>(t toerben. Unb jtoar barum, »eil e* tyneu 
leite an poetifdfer Begabung fel)tt, teil* öfter, »eil jie frdj 
an äußerliche unttityige gönnen Hämmern nnb ba* nid)t 
beachten, n>a* in aller $oeffe ba* SBefentfity iß: bie in 
Atang unb 9U)9tl)ntu* nripnbe Stimmung, ba* ungretf* 
bare, bem Sterftanb md>t me^r sug&nglidp (Element be* 
£unfln>erf*, von bem ber ÄinfHer felbfl feine Stectyenföaft 
geben faun, unb ba* bod) fein 21lerperfin(id)fle* ijl, ba*, 
n>a* entjianb burcfy ba* SDtitjittern bunHer, aber entfdjei* 
benber ©ebiete in feinem ©emit SBoIpr iifm ber Stoff 
tarn, n>a* ü)n auf ben (Skbaufen brachte, ba* famt ein 
Dichter toiffen; toie er bie $orm fanb, ba* meiß {einer. 
Unb jene* SRitjittern ober beffer ein 9tad$ittern muß ber 
Ufeerfeger in (id) hervorrufen, ober vielmehr e* muß burdf 
bie (Sintoirfung be* Original* in tym toac^gerufen »erben; 
unb in einer aufgeregten Stimmung, bie ber gfieb'ertyifce 
be* Raffen* ntdjt gteictyfommt, aber ifpr dfyttlid} ifl, toirb 
er ettoa* Sollenbete* hervorbringen tönnen. 

Daburd) aber, baß bie meiflen SDtotfdpn bie form 
für ettoa* äußerliche* galten unb meinen, baß fie einfach 
im 3Jer*maß befiele, ftnb (te aud) beim tlberfefcen aufrieben, 
u>enn fte nur toieber £eramet*r ober Sonette liefern, ober 
u>enn bie Steimfotge be* Original* gettalprt ifl, unb fcfyrei^ 
ben bann flolj auf* Titelblatt „3u ben Wertmaßen ber 
Urfctyrift Äberf***"- 

Sin 53etfpiel nrirb leicht fterftnutidpn, loa* td) meine. 
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SRan benfe, bie berühmte &d}i(berung be$ ©onnenunter> 
lang* im gfauji nodt* in einer frembeu ©pracfye berfaf t, 
nnb ein beutfdpr Oberfe|er g&be Stellen ttw: 

«rtra^te, wir in tlbenbfonnenglut 
fcte gtanumgebnen $utten flimmern! 

in fotgenber SBeife lieber: 

O W fcodj, wir im 64ein be* ftttnU bcrt 
Von 8aub umgrunt bie {tötten ße$en! 

•6er er Äberfefcte bie SBorte gauftä: 

$oc$ iß e* tebem eingeboren, 
»aß fein @tfu$l hinauf unb »orwirt* bringt, 
töenn über unt im blauen Kaum fterloren 
3$r fömetternb Sieb bie 8erc$e fingt! 

mit Serfen ttrie: 

%e$ iß e* iegUgem terlie^en, 
fcajl au$ fein Xragten {{$ jur #ft(e v >bt, 
6ie$t übet {!$ et blau ben $intmel giityen, 
3n bem bie 8er$e triflewb ftywbt! 

Cr finnte fagen, baß er eine in ©inn unb Serämaf} billig 
abdquate flberfefcung geliefert; unb bennod) ijl e* eine 
Srabejlie: ber pacfenbe Tonfall unb bie ©timmnng finb 
billig berloren gegangen. Unb e$ ttirb leiber fefyr biet in 
biefer SBeife iberfefct <g$ gibt eben über bem gteid)* 
m&figen Styptfymu* bon betonten unb unbetonten ©Üben 
in jebem @ebid)t nod? einen {freiten freieren unb tt>id)* 
tigeren 9U)9tl)muö bon mel)r unb minber betonten ©iC&en, 
ber mit ber Klangfarbe ber ffiorte jufammen ffir bie äBir* 
hing entfcfpibenb ifl* Unb biefer jtooeite, freiere 9U)9tl)mu$ 
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tttuß genau fo getoalpt »erben, »ie ber gebunbene bei 
a$ertmaße& 

Unb tiod) ein Umßanb fri fyier bemerft, ber t>on ben 
toenigßen ßberfe&ern beachtet »irb: 3n ben bottenbetßen 
@d>6pfungen ber graten £id)ter jinb nid)t alle ©teilen 
gleich bollenbet, nid)t immer tt>ar beim ©Raffen bie gteid) 
gtäcHidje ©timmung *orl)anben, unb in iebem ffierfe gibt 
ei fcfyiodcfjere ©teKen, Serfe, bie fajl mir aum gortfpinnen 
bei gfabeni ba au fein fdjeinen, neben folgen, in benen 
bie Äraft bei ©eniei gleicfyfam fonjentriert erfcfyeint Unb 
toenn man bie Sichtung genauer burdjgefyt, tt)trb man faß 
in iebem 2bfa$ eine bie übrigen bel)errfd>enbe bottflingenbe 
©teile finben, bie ber ganaen ©erigruppe fljren 3Bert unb 
Oft ©epräge gibt Diefe ©tollen muf* ber ttberfefcer fofort 
erfennen unb *>oK noiebergeben unb immer bai Unftoefeitt* 
lidfe bem SBefentlicfyen opfern, ©olcfye ©teKen muffen juerfl 
Aberfefct unb bie anbeten tynen angepaßt »erben. Äein 
ttberfefeer tt>irb ei bermeiben Wimen, fyier unb fca gftefreime 
angn&ringen. Aber baranf fann jeber achten, baß bie gflicf * 
berfe an migßctyt untt>id)tigen ©teilen angebracht, unb 
nidjt bie tyerrttäßen bnrd) fie berbaltyornt tt>erben. 

3d) finnte für all biei <mi beutfdjen (tberfefeungen 
93cifpiefe in glitte fyeranaieljen, aber ei ttmrbe faß un* 
geregt fein, einzelne au ertt>4l)neu, tt>o ber SSerbrecfcr eine 
fo große Xnaafyl iß. üöetut ei in Deutfcfyfaub, fo tote e* 
bort ein 9teid}igefunbfyettiamt für bie pt)pjifd)e J^gtene 
gibt, einei für bie geißige g&be, bann maßten fetyr toiele 
Itberfefcer unb fo manche SBerleger wegen Serf&lfdpmg 
geißiger SRolprimgimittel hinter ©djloß unb Stiege! ft$e*. 
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<£ö fott utbeffen jugegeben Kerben, baß e* feine 2$erfcred>eu, 
fonbern nur Sergelpn finb, baß mel)r grobe ^alprttfftgfeit 
nnb nid)t Mfe 3(bfTd>t in ben einseinen gdßeri vorliegt 
Unb biefer Xuffafc fyat *>or attem ben 3*0*4/ berajenigen, 
ber in guter 3bj!d)t an bie flfcerfefcung eine* jhtnftnoerfe* 
geljt, t)or 2ugen ju rufen, tt>ie fei>r er fein binnen ju 
prüfen fyat unb ttetd) große SBeranttoortuug er fottofyl bem 
^hiMifum, al$ bem 2Berf fettft gegenüber auf jtd) nimmt, 
toaö ffcr ein fyAßHcfye* unb fcarfarifctye* beginnen e* ift, 
baö, »a* ein anberer fd)6n fyergefiettt fyat, )u berunßatten. 

ffiien 1898. 



$)it £rafrtf<#en 

3n jtoei (tberfegumgen 1 ) ifl gleichseitig ba* 3Berf eine« 
franjiftfd>en ©cfyriftftetterä etfc^tewen, beffen Slam« nodj 
bor furjcm in £eutfd|tanb faß unbefannt mar. Unb bodf 
ifl ba* 2Berf fcfyon 1874 beriffentlid»! »orben unb ber 
Serfaffer 3ute$ ©arte? b'3fur£bilty, öffa^ifl, SXomancier 
unb Xrijlofrat, bor elf Sauren, 82 3al)re alt, geftotben. 
6itt 9Rann mit einem auffaHenben nnb ausgeprägten ©e* 
fld)t nid)t nur alt ©cfyriftjietter, aud) aW SRenfcf), einem 
mafjigen©ejtd)t, ba$ eine* jener triftigen romanifcfyenJem* 
perament berrdt, bon ber SRafie ber ©aljac unb ber SRira* 
beau. Tino) ein SDtonn bon fef)r auägeprAgten 2fnffd|ten, bie 
er fdfneibenb fyerborjufefyren liebte, unb bon feinem ©eift 
2>a$ ©uefy IjeifJt „Les Diaboüques", „Die 5euflifd>en", 
n>ie bie richtige tlberfefcung beö Zittli lautet, nodl)renb ber 
bon ber tinen tlberfefcerin gemalte Äudbrucf „5Die 35e* 
feffenen" ben ©inn beä ffiortetf nidjt fo frdftig miebergibt. 
Oberhaupt fdjeint mir bie ttberfefcung bon % b. 33ertJ>of, 



x ) Sulrt Sarfce» b'«ur«©ill*. „feie £ettflifc$eii", faerfetf 
*en3.».*3ert$of. «udfrWmucf». fielen »o|p«. Sinter ©erlag. 1900. 

ftthuttUI». „feie «efeffenen." feetirfö »en $ebba SRMler« 
«ruef. fefcfrljri^nutig o. $itot*. SNinben i. lß..g. 6. 6. «mit*. 1900. 
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bon v einigen 33erfet)en unb bieten oUju frang6ftfd}en 
£oufiruftionen abgefefyen, bie n>ettau* beffere. grau 
SRifler*95rutf l>at pdf Ä&rsungen unb Seränberungeu ge* 
hattet, bie über ba$ Stety be$ ttberfefcer* #nau*gel)en. 
Sie fyat aucfy bie intereffante Sorrebe fteggelaffen, in ber 
fcarbe^ b'XurSbilty auäbrfafticty fagt, baß er „Seufüfdje*" 
unb „teuflifcfye STOenfcfyen" barfieflen »ottte, nid)t „S5e* 
feffene", ba* I>eißt „Serrfitfte" unb„3ur*cfynung$unftyige". 
SWan merft biefer SSorrebe fofort bie gfcdjfterpofe a« 
unb jenen ©tu be$ geiftreidjen 9)ubßjtften, ber jebe ©pur 
boti SJaibetAt Idngfi berloren fyat unb bei feinem ©afc, ben 
er fdyreibt, an bie bieten, bie ü)n lefen tioerben, bergeffen 
fann. 3ut>iel Äunft nnb subiet 3bftd)t ijl in feinen (Sr* 
jtyfangen- „Sie fd>on ifyr $itel ,3>ie Jeufüfdjen' befagt, 
— f>eißt e$ in biefer Sorobe — , fyaien fie nid# ben 
2fnfprud), ein Xnbactytäbnd), eine ,9lad)fo(ge GfyrijK' ju 
fein, nnb bennocfy jlnb (te bon einem d)ri(llid> benfenben 
SKoraliflen getrieben, ber jebocfy feine ©)re barein fefct, 
ei)rlid}e, »enn aaöf fefyr fityne SJeobacfytunjgen tt>ieber* 
jngeben, nnb er glanbt — ba$ ijl fo feine 9>oetif — , baß 
bie fraftbotten SRoler atteä malen finnen nnb baß ü>re 
SMlber fyinldngtid) moralifd) jtnb, »enn fie tragifcfy jinb 
unb 3fbfd}eu ertoetfen bor ben Dingen, bie jie barjletten." 
Diefe „9>oetif" ijl tt>iberfprud|$bott unb faum aufrichtig. 
SBarbep b'Xur^bilfy fyat beim (Schreiben bietteicfyt ben 
©cfyauber ber ©enfation, afcet nid|t moralifd^en 3fbfd>eu 
ertoecfen motten — ben l)at er erjl für bie SBonebe l)inju* 
erbaut — unb er tjdt ftc^erlid^ feine gfreube nur baran 
gehabt, bie @rj4l)fangen fo fein aufjubauen unb baä, noa* 
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«r „fctdMIfö" nennt, fo fdjarf fyerantyiarbeife». <5**m 
»e*efleu Jltib in ber $at Sutuofenftfete ber SerfjniL ©fe 
gfetd) in ber {form ittib (SiitWeibung maitic^eö beratet $, 
bie Äuujl, mit ber er bie <8rjdl)luug borbereitet, ba* V&i* 
artige ®et)einmte einer jeben alpten ÜfJt Dber fofott *er* 
rät, e* J)ier t>ortt>eflmmmt, bort ®d)ritt fir Schritt in 
Xnbeutungen ndf)ert, toie er mit ben Xbfcfynitten ber (8r* 
3&t)inng manforiert unb fte nad) einem ©rennpunft leitet; 
ifi benmnbernöftert ©d)on bie (Sintfeibung, ba* Stiften, 
in bem etjdfylt »irb, — benn jebe SRobeKe »irb bon einem 
dxiäijUx erjdfytt, fei eä im 9>ojitt>agen, im ©alon ober 
in einem »errufenen #anfe, — gibt immer bem ganjen 
©tief feine ©timmiwg. 

3Hfe ftnb jte farbig unb geiftreiefy, aber ed tft iitbki 
STOofaif in ber Arbeit <S* tfnb feine natärü^en ©ebilbe, 
fonbem £ompofitionen* I>ie ^tyaittafte eine* jDid)fcrtf 
muß jenem magren ©maragb gleiten, <oon bem orienta* 
Kfcfye Sagen etilem, baß, n>er rein in iipt fdjanie, bie 
ferne SBBelt fid> barin fpiegein fal): tvk au$ feinen tt*8e«* 
ben Slebeln fat) er ©efialten auftauten unb #djt bet&egen, 
bie €genen tfd) tterroanbeln, bie $atafiropt)en fid) bo<r* 
Bereiten unb hereinbrechen, bi* langfam nad) ber Sotten« 
bung ber ^anblung ber Siebel bie ©eftaltett lieber »er« 
f<f>(ang. £a* ©Raffen be* Dichter« muß ba* SB&ber* 
ers&fflen einer Stjiou fein, unb feine „Arbeit" ifl nur am 
Xuäbrucf migtid), »er an ber „(Srfittbimg" arbeiten m»#, 
ber fott e* lieber (jauj laflfeu. 3fber „Les Diabaliques" 
frttb „erfuuben", fettfi tomn fte, tt>ie fcödfep bKittätfly 
in ber Sorrebe behauptet, todtjt fei» fotten. Unb fem» 
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ift mtdj bat „Seufltfdjt" in äpen nid)t fo erfdpedeub, tote 
*t fein fitmte nnb mißte. 

SBeun tx>ir nnterfudjen, tooritt ©artet) b' Xitr^btHp ben 
fciabolijtyen 3ug in feinen ©eflalten nnb (Situationen fncfyt, 
fo finben nrir, baß in ber erfien einf actffleu <St}d^Iimg / bem 
„9Uteu SJorfyang", bte int ganjen bat no&rmjte ge* 
f dfloffeufie ©ilb bietet, in bem t)eitnlid^en Servitute bet fo 
f onberbar t)of)eit&>oßen, fdjeinfear eiftgfatten SRAbdjent mit 
Dem jungen Off i)ier, ber im#ant ü)rer Cltem tooijnt, nuf)tt 
fo feljr teuftifetyet ijt; für ü)n freilid) toirb bte Situation 
entfe&tty, ba fte in feinem Simmer plifctidj flirbt. Sie gtt>eite 
9lobe0e „Don 3uant fd^njie* Siebetaben* 
tt«*r" ifi fafl noefy ijarmlofer, „>Dat ®l4d im 
Serbrecfyen", tabellot entworfen nnb burcfygefjU)rt, 
erjäfylt bie ©efdficfyte einet ©(eyaaret^ gweier feiner 
«efHen, bie bie erp* grau bet ©atten bergiftet jjabeu 
itnb feitfyer in umgetrÄbtefiem ®Iü<f leben, ©cfyredlidjer 
ifi bie SrjAfylung „<?ine 2öf)tfipartte mit ber* 
beef teu £ arten", bat geheime 2iebetberl)&ltnit einet 
frfpoetgfamen fdjottifdjen Dffijtert, beffen einzige geibejM 
fd)aft bat 2Bt)tflfpiet ju fein fcfyeint, mit feiner Partnerin 
am ®piettifd), jener planten, blaffen, bertoittoeten ©r&* 
fin, bon fo tabeftofem 9taf nnb f o botfyaftem äBifc, ber aud) 
tyn nie berfcfyonte, nnb in beten 3immer man nad) äjrem 
2ob in einer Ätffle unter aa^Uofen Stefeöejn, bie tyre» 
<Statfa(on mit tyrem Duft erfällten, ein getitetet Äinb 
finbet Überhaupt ifi bie Steigerung bon einer Sfctoette 
jur anbern flut bitrdföefäfpt, bit fte ht ber (Sritylung 
M 8o« einem Xt^eiflenbiner" i^ren J&ifajmnft 
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erreicht #icr ifi fd)on bie (Sinfleibung gldnjenb. 3m ®d)lef 
eine* alten geijigen Xriflofraten, ber nur für feinen ©ol)n 
freigebig ifl, eine* ehemaligen greunbe* ber Qotbad) unb 
Diberot, berfammeln fid> bei f&perben Diner« bie gtounbt 
be* ©ofyne*, lauter nocfy boHfrdftige unb bennod) bom 
?eben fcfyon abgebaute STOdnner, Off ijiere ber ?oire*3Trmee, 
einfüge StebolutiouAre, (Sktfltidje, bie ftd> felber fdfnlari* 
fterten, lauter SRänner ber Stebolution unb be* Äaifer* 
tum*, bie bie Steflauration ber ©ourbon* entnmrjelt l)at, 
SRenfdfen, bie bie fnrdjtbarflen Umto&tjnngen gefefyen unb 
bie raufyeflen ©cfyitffale erfahren, alle bon jenem trogigen, 
unbeugfamen 2ftl)ei*mu* ber ©cfyrecfen*ijeit erfüllt, 39»ft« 
bi* auf bie Änocfyen, bie bei biefen mfiflen ©elagen in bem 
tefenben (Saal itjxt fyaarflrdubenben ©efdjidjten erjAfylen. 
Xufgefladjelt bon ben anberu, er$df)It julefct ber ©ol)n be* 
«$au*f)errn, ber SRajor bon 2Re*nilgranb, bie fldrfjte 
Lobelie be* ©udje* — bie @efd>id)te ber ©eliebten eine* 
feiner Äameraben bom Regiment, . . ♦ man mag ba* 
<Sntfefclid|e nad|lefen- @ott>ol)l biefe* SBeib, al* ber STOajor, 
in bem etnoa* noirflid) 2fbelige* liegt, finb bie beflgejeidj* 
neten ©eflatten be* ©ucfyeä, noenugleid) bei 9Re*nilgranb 
bie 3ngc ©t)ronifd)er Jßetben nid)t festen, bie bei ben 
9tad)}&glern ber Stomantif unbermeiblicfy noaren. Die legte 
®efd)id)te: „Die SRacfye einer grau", ifl aflgufefyr 
mit fpanifdjer SXomantif berbrdmt- 

Da* „Seuflifche" be* geben* ifl gen>6i)nlid|er unb fonu 
plijterter jugleid) al* in btiejen Slobellen — e* ifl nidjt 
fo feiten, nicfyt fo auffaKenb, unb fefyr oft fcfywcfltcfyer 
nod), al* in il)nen behauptet noirb* steine JJällenftAmm* 
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tfyen fotogen üi&eraD au* bem ©oben mtjere* geben* 
fwpor; jte getreu offenbar bagu unb jie flamme» in ben 
©etten milber unb öfter auf, ate ja^me «efet glauben 
motten, bie jicfy aber biefe ©efctyd>ten entfefceu unb 
ben ber&cfyttgten ®afc anbringen toerben: „Da* fei feine 
Aufgabe fix bie Äunjl, bie Äunjt fotte berebeln." — 
@$ ijl fyeute jicfyerKcfy fiberflfifflg, *>or berjldnbigen gefern 
bie jur 95analit4t geworbene Crfenntniä gu tt>ieberf>olen : 
jeber SRenfd), ber feine Äritif mit ben 9Borten beginnt: 
„Die Äunjl fofl", „Sie Aufgabe be$ Dicker* ijl", t>at 
feine Unfdfyigfeit gu urteilen bereit« betoiefetu Senn tt>a$ 
bie Äunjl fott, toeiß niemanb, tt>a$ ber Äfinjller toitt, toeiß 
faum er felbjl, unb bie einjige fjrage ijl, noaä er fann. 
Die jftmjl ijl eine gfolgeerfcfytinung be$ Äußerung** unb 
SRacfyaJ)mung$triebe* be$ STOenfcfyen, toecfyfelnb mit tyren 
iSmpfinbungeu unb Srlebniffen, benn ftie ein ©trom nidft 
an^Alt unb immer neue Ufer fpiegtlt, fo ijl e* mit ber 
9tyantajle ber SBfenfdjfyeit. Se öottenbeter unb magrer baä 
SBeltbilb in jenem magifcfyen Steine, bem icfy bie 9>fyan* 
tajie be$ Dieter« *trgleid>e, auftaucht, bejlo boßeubeter 
toirb ba$ Äunfltoerf vnt erfcfyeiuen. Unb immer toirb e$ 
nur ein 2fn*gug fein, gerabe fo toie baö größte 95ilb, unb 
beberfte e$ bie Dede ber ©irtina, uid|t bie gange 2Belt 
gemalt geigen fann, e$ no&re benn in 2fa$g&geu unb ©9m*» 
bolen. Dennod) bleibt (Spielraum genug unb bie 28erfe 
ber gang großen ÄAnfller ffifyren immer „bom $immel 
burcij bie SBelt gur £oHe". 3>a$ 956fe ijl nicfyt fyintoeg* 
gutögfn, e* ijl fo unbermeiblicfy, baß e$ nur gu (eicfyt banal 
»irb, baß mir ben ,,©6fett>i<fyt" ber fräste» Literatur gar 

8febcrn, <$ffai)8 aur üetgtcl^cnbcn Citcraturöcf^i^te. 3 
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mdft mefyr vertragen. 9Bir jletten tjtutt ba* %4fe anber*, 
einfacher, toastet, aHtAgtidfer unb barum fcfyretttufyer bar. 

3n ber mobernen Literatur ijl ba* ,,©6fe" nur miglid» 
aW baö Ungetüm*, Sermatmenbe be$ ©cfyicffate unb ber 
Statur, ba* 9laib*956fe, ba$ fyier nid)t gemeint ifl: benn 
bie SRorblufl be* Siger* ober be$ äBitben erfcfyeint nn* 
faum anber* ate ein (gfemeutarereignte. £a* „$euftifd|e" 
in beut ©inn, in bem e$ l)ier berjlanben tt>irb, ifl gan| 
auf ben Stammen unfereä sibilifierfen «nb nerbifen SRen* 
fctyentebenö eingefdjrdnft; mir berjle^en baranter ba* fiber* 
rafdpnb unb tuefifd) 956fe, ba$ 956fe, für ba$ fein ©ruub 
mefyr ju finben ifl, aW eben roufte ©o^etti, ober ba* 
raffiniert 956fe, ba$ mit gefifjttidjer 3ntettigena gepaart 
ifl; eö ifl ba$, tt>a$ un$ bie SDfenfdpn unfyeimlid) unb er* 
fdjrecfenb mad)t. 3$on jenen Äiuberjlreidjen im „©rfinen 
£einrid)", für bie Äefler fein anbre* SBtort finbet ate 
üJeufeleiem" bte ju 9Ud|arb III. unb ben „Seuct", n>o 
fott bie 2uf)&f)(ung enben — in ber ®efcf)id)te, im geben 
tote in ber Literatur? Darum aber gibt eö aud) feinen 
großen Xutor, ber e* nicfyt bargefleKt 1)&tte: @l>afefpeare, 
Äteifl, Dejlojetttffp, SRaupaffant, — um nur einige ju 
nennen, bei benen e* am tmrffautften unb großartigflen 
jum Xuäbrucf fommt — unb mefyr att irgenb ein anbrer, 
ber grtyJte unb objeftibfle ©cfyitberer be$ 2Renf<fyenteben$: 
95alsac. 

©obalb tiefer 9tome einmal anägefproetyen ijl, mirb 
bie ©loriole ©arbep b'Xur&nJty* $u einem jeJ)t finfl* 
liefen unb frtmben «icfyt. I>aS feine SBort feiner SBorrebe 
bom fraftboKen SRaler, ber alle* malen Unm, trifft für tyn 
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nidjt ivu (St tjat n>oJ)l ba* ©ejictyt, tkMdfl and) bai 
Temperament ber «afoac unb ber SRirabeau, aber nicfyt 
if)re gewaltige tt>elterfd>fitternbe Äraft gr tr&gt eine 
?6»>enfyaut, bie nicfyt fein ijl; er geirrt einem viel f feineren 
unb fyarmloferen Äafcengefd>lecfyt an, unb all fein ge* 
f&f^rlic^eö Jansen unb Ärattenjeigen vermag il)n md|t 
fcfyrecflid|er ju machen al$ er ifl* 

3n ber $at, man fann jtd> feine auffälligere dlaty 
afymung benfen, a(ö bie ©al}ac*3iacfya!)mnn9 in ben 
3lct>eflen 95arbe$ b'Xurävittpä, ®id>erlid> ijl e$ bie dlaty 
afymung eine* geiflreid>en itnb begabten Äopiflen, eine* 
Äopiflen, ber oft viel feiner, forgfdltiger unb überlegter 
arbeitet, als ber SReifler be* Originale, aber bie ®d>ule 
verrdt fid) in jebem ©ort £er ©eifl, bie Xuffaffung, bie 
SKotive, bie garbeugebung, felbjl ber ®til, felbfl bie TLxt 
ber Sinfheuung perfinlicfyer fcemerfungen finb entfernt- 
Unb man merlt baö ütbränflige nnb vergebliche 93em&l)*n, 
burcfy fcfyrecffyafte 3«g*/ bVLt&i ptöfclicfye ffiirfungen, ben 
(ginbrucf einer dfynlidjen Äraft fyervorjubringen — aber e$ 
gef)t if>m n>ie ben Sladjafymern STOid)elangelo$. ©elbfl bie 
fatJ}oItfd)e ©eftnnung, bie n>ie bie Xbf olution auf bie ®Anbe 
folgt, überall nacfy ben ©rduetn, bie er barjleKen ttill, gum 
Tluibvud fommt, ijl eine Smitation 95atjac& greilid) biefer 
Stiefe, ber ber Sater ber ganjen mobemen frangififdjen 
Literatur ifl, tjat alle befruchtet, bie feitfyer gldngenbe 
dlamen unter tyren (Srjdfylern führen; alle ofyne 2to$nal)me, 
felbfl STOaupaffant, finb U>m verfcfynlbet, unb burd| jte ba* 
gange von tynen beeinflußte (Suropa. Sie Xuffajfung ber 
©efettfdfaft, ber grauen, ber Siebe, bie Art, mobeme* 

3* 
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Seben anaufdyouen, ijl allen ton i!>m aufgestmtngen toorbeu, 
aflt fernen mit feinen Xugen, aud) bie il}n gar mdjt fennen» 
Siele *>on ifynen fyaben mefyr ©ttl unb Äunji, ab'er feinet 
fein ©enie, feinen Steityum, feinen immer forfilyenbeu 
unerfd)6pflid)en ©eijh Äein franj6ftfd|er 2fator mar gigatt* 
tifcfyer unb bod) feiner geijireictyer al$ er* Sr arbeitete 
ungteid), fyaftig unb nad)t&fftg in feinem gehegten Seien, 
er tt)4ljte bie ungeheuren STOajfen feiner ©toffe, bie gf&He 
feiner ©eßalten bor (icfy tjin unb meißelte fie mit un* 
gefd)lad)ten J^dnben, er fdjuf $orfo$ tt>ie Stobin. 5aine 
t>at in feiner fritifd>en ©tubie über 95aljac alt feine bieten 
gefyler gleidtfam in einer fiterarifd^en Äonbuitenlifte, 
einen nad) beut anbetn aufaejdfylt, «nb benuod> fann fein 
anbetet tym gleicfygefefct n>erben. 

SBaurice 95arrfe$ fagte einmal bon ifym: 3Btr grau- 
Sofen finb in einer belferen Sage, unfete 3eit unb unfete 
fcjialen (Sreigniffe ju fcetjiefyen afö anbete Ziffer, benn mit 
tyaben ifyten ©piegel in bem 2Betf 93aljac$, unetfldtlid) 
fdjeinenbe 9Reufd|en nnb Grteigniffe finben mit bei il)m bot* 
au$ etfl&tt — ©ein f&nfaigbAnbige* 3Betf, bie „Com&lie 
hutnaine", ijl eine äBiffenfdfaft 2>et „2Hfa>iffenbe" xatytt 
fein ^tdbifat fein, toemt man ©cfyriftftettetn 35eitt>otte 
gdbe tt>ie ben SRonatdjen- ©eine Sntuitiou ifl gtenjeu* 
lo$, ein pfpctyofagiftyö 9M)Anomen. (St fannte alle SKenfcfjen 
unb bte in bie fegten galten ifytet ©eele, et fannte alle 
©tdnbe *>om J&etgog unb SRinifler bi$ jum ?aubjlrei<fyet 
unb Setbtecfyet fyinab, et fannte bie ^tinaefftn, tt>ie bie 
fleine Sabenbeftgerin ber 9Jro*>injjiabt, bie 95etfcfytt>ejier 
ttrie bie Sourtifane, bie Offijiere, bie eleganten jungen 
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Seilte, ben fcottfier, ben Qfbbofaten, ben Keine» Äoutmie 
Rittet bem ?abentifd>, ben SMfcfyof, ben gefAtyriicfyen 3e* 
fuiteu unb ben g&tigfien ^fartet; unb er ttmflte bon jebem 
roie er leite, xoai er aß, toiebiel ©elb er brauchte uttb 
roofpr er e* nal)m, n>iet>iet Kleiber er im ®d)ranf J)dngen 
l>atie. 6r fanmfe alle Drganifationen, ben Tltk^ bie 
Armee, bie Ätöjier, bie ©effatgniffe, sparte unb bie 
9>robin$, ba$ 2eben ftvantvtify n>ie ba$ ®d)i<ffal jebeä 
einjefaen. <Sr l>at ba$ ©Aßefte n>ie ba$ ©cfyretffidjfte, 
ba$ Steinfie mie bie ©ämpfe bon Unreinheit nnb Äot, 
&ber bie ba$ 2eben ber STOenfctjen jid) forttodljt, ben ge* 
bängten ©oben n>ie feine iftnü&fttn ©töten, alle gfarben, 
alle Iröfte unb alleä ©ift gefannt nnb bargejteKt, nnb 
ba$ Jeuflifdje gans aatberä gejeicfynet aW jener geijtreidje 
Grpigone* Grr gebraust ba$ 9Bort oft, aber er J)4tte e$ 
nie sum Jitel getio&fylt, benn er tiooKte ttie ba$ $euflifd)e 
barjtellen, fonbem SRenfcfyen, unb nurft barum nur um 
fo erfcfyredenber, »eil toir befannte 3äg* fefyen, bie mir 
in ber nddjften ©äffe, im nAd)jteu $aut, toenn mcfyt nod> 
xi&tpx finben finnen, bereu un^eimlictjett Xuäbriucf er une 
Aar gemalt fyat 35on ber Seftüre ber „Cousine Bette", 
be$ „Manage de Oargon", be$ „Pfere Goriot", ber 
„Etüde de femme" flehen mir mit einem ganj anberen 
unb tieferen ©rauen auf al$ Don bfiefen feinen „Diabo- 
liques", bie ftd) freiließ leichter lefen laffen. 56d)ter, bie 
il)ren SBater jugmnbe gefyen laflfen, tt>ei( fie ftdfy feiner 
fcfydmen; bie arme 3Sertt>anbte, bie ber reichen fdjänen 
ßeuftne, bie pe Ui pcfy aufgenommen, itjt ©töd nie ber* 
teilen fann, unb jie fyeimticfy jugtunbe richtet, all bie un 
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gejagten erfcormrotgSlojen Sugner, Steinet itnb ©teeber, 
bie ebenfo erbarmungslos gefcfyilbert finb — ffe jinb ein* 
fadjer unb fdjrecflidjer a(S bie gelben ©arbep b'2ur6»itt9S+ 
Cr geirrt nur mit ju ben Dielen, bie in bem J&eerftrom 
ttmnbefa, ben 93aljac nacf) fid) 30g, unb stt>ar su benen, 
bte am toenigften noixtlid^ Originalität beft&en» %htx 
and) in feinen SRo&etten erfennen n>ir bie ©puren eines 
gefcfyid)tlid)!en unb literarifcfyen ^Mj&nomenS: aud) in itjnen 
fpiegeln fid) aß bie erfcfy&tternben ©tfirme lieber, bie 
feit fymtbert 3al)ren fiber gfranfreicfy fyinbrauften unb eS 
WS ins Snnerjle tt>ie in unauffyirlicfyen fieberigen 
©djauern aufgen>üt)lt tyaben, fo baß auf ben fluten beS 
heftiger belegten 2ebenS biefer Station meljr $9pen m * 
ÜjnbfoibualitAteu jeber 2Crt auftauchten, als bei irgenb 
einem anbern SBotfe (SuropaS. SnSbefonbere in ber erflen 
$&lfte beS 3ai)rf)unbertS fai) eine einjige ©eneration t>om 
Ancien Regime über bie 9tet>olution unb bie J&eereSjfige 
SSonaparteS bis jur SBieberfefyr ber SSourfconen, ber 
neuen Slefcolution unb ben DrteanS mefyr Umto&ljungen, 
©rduel unb ©cfyrecfen an pcty *>oriibergeJ)en, als fonjl fed)S 
SRenfcfyenalter erleben* SRan muß baS erfte Äapitel t>on 
SIBuffetS Stoman „La Confession d'un enfant "da 
sifecle" lefen, um in ergreifenber ©ubjefttoit&t erjtylt 
SU ijirtn, unter toelcfyen ©nbrficfen ein Sttenfcfy jener 3*i* 
anfttmdjS. Aber baS toettfyiftorifcfye literarifd)* Denfmal 
biefer Spodje, ein ©fyafefpearefcfyeS ©piegelbilb ifyreS ge* 
famten ?ebenS, tioirb bie „Com&Ite humaine" bleiben. 

2Bien 1900. 



<£n<jtifd)e 3Joejie im netmjefntten 3af)tf)tmt>ert 

£>a$ geijtige Servitute gnglonto juni kontinent ift 
tin tyxohUm. &ie ang>elf&€^ftfcfyen Softer ftitb biircfy bae 
Sföeer t>on ben Äufom>$ftern Suropa* getrennt, unb e* 
ift fafl, al$ ob ba$ SBaffer ben fleißigen SSetoegungen 
flrenge mecfyanifdfc ©renjen joge, fo baß ffe nur fd)tt>er 
l)inu&erfd)lagtn, f^At unb fe^r t>er&nbert am jenfeiti$en 
Ufer ftd) fortfefceiu <S$ ifl auffallenb, tt)ie fcfynett neue 
Sffierfe unb SRamen nicfyt ettoa *>on granfreid), fonbern bon 
Staßfanb, bon SRortoegen ju un$ bringen, tioie lange ein 
SRame in önglanb unb Xmerifa (engten faun, efye er 
Sei unö tt>iberfd)eink 

©oet^e ijüt bie @efd)td)te ber 2Siffenfcfyafteu eiinmal 
mit einer großen gfuge berglidjen, in ber bie ©timmen 
ber Softer erjl nacfy unb nad) jum Sorfdjein fommen* 2>a$ 
ließe ftd) eben fo fefyr auf bie 2tteratur, bie $unjl, bie po* 
litifcfyen üjbeen, jebeä ©ebiet ber Äultur antoenbem Xber 
aud) ©Über veralten, unb nid)t bon einer 3fuge, nur bon 
einer Symphonie fann fyeute bie Siebe fein, ba in allen 
Äulturtänberu eine fo rajHoö quetteube 9>robuftion auf 
allen ©ebieten fcfyafft unto bie ©etoegungen nicfyt mefyr in 
langen SBBeßeu burd) bie 3al)rl)unberte> fonbern in furgen 
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©d»tt>anfungen burd) bie 3afytjei)nte jietyen. 2fber bie 
nationalen Eigenheiten unb bie nationalen 3aft4nbe laffeu, 
tt*nn aud) in befcfyränftertm SKajJe, immer noefy ein gtöfyren 
unb @effil)rttt>erbeu }u> obgteid) aud) ba$ fict> tyeute in 
toecfyfetfettigen (Sinftöffen n>telfacfy berflicfyt* Da* neun* 
Sehnte 3al)rt)unbert faf> bie Söletmacfyt (Snglante jfd) ent* 
micfeln unb mit il)r eine ©eijteäridjtuttg, bie fyeute in 
bem ®d)lagtt>ort Smperialiämuä einen fo geläufigen Uni* 
brud gefunben fyat <£ö fai) an feinem ©djfuffe bereite 
neben (Snglanb Slibafen erflehen, bie an eine äBettmactyt 
im Sinne be* alten 3mperium$ gar nicfyt metjr beulen 
laffen. Denuod) magte ©ir ßfyarleä Diffe bor etn>a 
8tt>ei Safyrjeljnten, — inbem er 2fmerifa einbegog, — ju 
fagen: „The world is rapidly becoming Engligh!" 

Der 3ufamm , enl)ang jn>ifc^en ber potitifdjen unb fom* 
merjietten SRacfyt eintö 8anbe* unb feiner geijligen Snt* 
tmdlung iß ein fel)r fubtileä tmt fdjtoer }u berfofgenbe* 
9>J)&nomeu. Stom bei>errfd)te politifd) bie ©riedjen unb 
toarb geijtig bon ifynen gend^rt Qai erliegienbe Stauen 
ber Stenaiffance goß bon feiner überquellenden grille be* 
frudjtenbe ©trime auf biie 3tetc^e ber Sieger au& granf* 
reid) }tt>ang burefy feine politifdje 3Sorl)errfd)aft 2&nbern, 
bie eine reifere unb tiefere Äunjl befafteu, bi< feine auf» 
Der SinflujJ euglifd)er 3beeu unb englifcfyer Sichtung ber* 
br&ngte um bie 2&enbe be$ borigen 3al)ri)unbert$ ben 
franjijffcfyen. Dann fam ein 9tödfcfylag. Die politifcfyen 
Sbeale, bie bon Snglanfc l)er einen ©iegeäjug über bie 
2Bett angetreten Ratten, nmrben entwertet, »eil man fle ju 
blinb unb ofyne Stäcfffcfyt auf nationale Eigenart unb orga* 
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tttjxfje Cntttricffang nachgebildet fyatte. HUx nidjt bat 
aKein. 3)?an barf e* fagen: Sie engtifc^e Sttemtur l)at 
in unferem 3al)rl)unbert auf bem Äontiuent einen nennen** 
teerten (StnftojJ nid»t auägedbt. Die fKomaue t>on Dicfcn* 
unb mefyr noefy *>on ©alter Scott — ben Jaine fo treffenb 
ben J&omer ber ®ourgeoifie genannt fyat — Ijaben in ber 
3eit be$ bürgerlichen Xuffcfyttmngcä eine große SSerbret* 
tung gefmtben, aber Scott ift Veraltet, unb bietend fyat 
trofc feinem erjiaunlicfyen Talent burd) ben Mangel an 
ffinjtterifcfyer SoUenbuug unb fd)6pferifd)en ®ebanfen 
feinen tiefgeljeuben (Sinffoß gewinnen finnen. ©ein un* 
*prgletd)tid)eö Äuge fat) bie Figuren be& 2ftttagä mit 
farifierenber ©cfydrfe unb lebenbigjier ?)Iajlif — aber er 
febuf feine einsige ßrofte ©eflatt ©eine ©efufyle tt>aren 
intenflt), aber nidjt originell* ©ein fyumorijlifcfyeä SKeijier* 
tt>erf, „Die ^itfttntfier", ijl jutefct bod) nur eine Ser* 
Iprrlidjung be$ trafen 9tyilijier$* @r fyatte feine SSett* 
anfdjauung, er toar, tioie Smerfon fagt, „ein 2onboner 
2ofalfd)riftfietter in foloffalen Proportionen"* 

(Snglifd)e $ijtorifer, Sffapijien, ©elefyrte toerben ge* 
fdjdfct, aber im SXoman unb im Drama Ijaben gfraufreicfy, 
ber Sterben unb ber Cjlen bie gtöfyrung ergriffen* ©pron 
mar ber lefcte englifdje Dichter, ber bie SBett erobert fyat; 
bie ?efer ©fyettei)* finb }u jdfyfen* ©cfyledjt Unterrichtete 
— unb man ijl Aber Snglanb auf bem kontinent immer 
fd)led)t unterrichtet — fyaben tereitä *>on einem geifligen 
9liebergang (Sngfanb* gefprodjen. 

Der erfi* fdjdrfere ©lief fdßt ba$ aK faffcfy erfennen. 
Der futturette (Sinffofi (England ttdctyl trog J^af unb 
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ffitberfprud) *>ou Sag 31t Sag. 3n ber SWaleret tfat eine 
englifdp ©eifieäridytung tat <§iege$ug burd) bie SBelt 
angetreten; auf bem ©ebiete ber beforatiben Äänjte, be* 
@ttt$ im t&gftdjen ?eben, bem ©ebiete be$ fogenannten 
Äunftgctoerbeä, auf bem gtaufreicfy bisher) unbejlritten 
Ijerrfcfyte, tfat (Sngtanb eö aQenff)atben au* bem gelbe ge? 
fragen. Snglifcfye SWibel, englifcfyeÄfeiber, englif d)e93ud)* 
brude unb Sinb&nbe finb mujtergÄltig geworben, englifdje 
3(rd)iteftur fängt an nad)geaf>mt ju toerben. 3Bie ifi e$ 
migtid), baß bei fo ungeheurem Sinfluffe ba$ fdjnettjle unb 
ttrirffamjte geijlige STOittet, ba$ SBort ju berfageu fdjeint? 

<S$ toar nid)t berjiummt, aber bie bomefymfie Strömung 
englifdjen ©eifleä fyat ftd) un$ lange entjogen. 3n biefent 
ganbe ungeheurer ^Differenzierung, in ti&elcfyent bie klaffen* 
unterfcfyiebe in einer ganj anberen SBeife Äulturgrenjen 
ftnb aU bei unä, in bem auögebefynten Stetdje, ba$ fo biete 
Ätimate unb 3onen umfaßt, gibt e$ im ©egenfafc jur 
jentrafen unb fongentrifc^en ©d)id)trotg in granfreid) ober 
SRujtfanb unb fefbjt in £>eutfd)lanb unjäljttge Äreife nefcen* 
unb burdpinanber. SReljr af$ anberätoo gibt e$ auf bem 
angelfädjflfdjen Äulturgebiete Sitter im Sott unb ?itera* 
turen in ber Siteratur* 

©eit ber SRitte be$ 3al)rf)unbert$ tyit Xmerifa flefy reif 
erMdrt; feine @prad)e ifl engtifefy, aber feine Autoren flub 
typifdje Xmerifaner, unb ifyre ©eijteäridjtung l)at mit ber 
ber engfifdjeu nur mefyr noenig gemeinfam. ©er 3m* 
periattemuä unb bie Kolonien fyaben in Stabparb Äiplmg 
einen Dichtet gefunben, eine mobeme unb realifiifty 
fRomantif, bi*u*i(en berb unb mit groben SRitteln 
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arbeiten*», aber burcfyau* eigenartig, unerfcfyopftid) im 
Reichtum be* Stoffe* unb mit gldttjenber Sedjnif be* 
<Sqdi)fenS. Siele werben ifyra folgen, unb Xujiratien, 
Äanaba unb <Säb*2ffrifa werben fcfyHefJlicfy auef) ©ofyne 
mit getöjier 3uttge erjeugen, bie für ifyre jungen J^eimat* 
Idnber fprecfyen »erben. 

%n 2ttt*£nglanb felbjl aber t)at bie bornel)m|te 9>oefte 
eine Stiftung genommen, bte ju biejer innren, fdjott im 
Stoffe neuen Literatur be* „@m:pire" unb allem, tt>a* Oft 
nachfolgt, im unendlichen ©egenfafce jlefyt. X)iefer ©egen* 
fcfc »eigt ftcfy fofort in ber Sprache, 3eber große Dieter 
IdfJt bie Sprache feinen Slacfyfolgern at* ein bearbeitetere* 
SRaterial, ein feinere* STOittet jur&cl 2fber Aising 
ober in 2(merifa Söaft SBfyitman Jammern jicfy nicfyt barum, 
flc fd)6yfen au« ber SOBortftut be* 2ftttag*, bie fie umgibt, 
mit dufJerjter jhmflloflgfeit £6cf)fle Äunfl be* äöortee 
tt>ar ba* bewußte ober unbewußte 3W ber anberen. 95pron, 
ber nod) nicfyt }u ifynen gefyirt, fyat in ber englifcfyen Sprache 
SMobien, bofale Äldnge gefunben, bie fie *>or ifym nid)t 
fannte. (StyeUet) fyat bann al* erjier bie neue Sßafyn be* 
treten, bie il)n bon ber STOenge abfeit* ffifyrte* (Sr tt>ar 
ber erjie, ber, um feine eigenartigen Smpfinbungen unb 
©ejtdjte auäjubr&tfen, nad) ©übern unb äöortöerbin* 
bungen griff, bie bor ifym feiner gefannt Ijatte; er begann 
mit jarteren färben gu malen, mit feltfameren (©leid)* 
niffen, bringenberen Söorten barjufteßen. Cr reifte feine 
55ilber tt>ie feltfam gefaßte Sbelfleine, nicfyt immer fogfeicfy 
tJerjldnMid), aber t>on Sinn unb (Smpfinbung burcfytrdnft 
unb bon ^oefte gang burd)feud)tet. Rubere finben ba 



— 44 — 

unb bort ein gl&cftidp* neue* 93ilt>; biefe Dieter t>er* 
langen von jebem ifyrer 93ilber wollige Sfcufyett; nur ba$, 
tt>a$ fte unb n>a$ fte l)ier empfanben, fott e$ auöbr&den. 
SBenn ©fyettey fagt: 

$>er monbenlofe Strom ber 3*** 

«Birb ein fttyflattreff, ber ben Kamen Kbonait tbnt 

fo muffen roir einen 2fogenblid innehalten, um bie $o* 
loffalttät be* 95ilbeö, ba$ bur<f) bie Gwigfett geklungen 
fdjeint, ju erfaffen- 

2>ie früheren cnglifdpn £>id)ter tt>aren räbe in il)rer 
©röße, germanifd) in ifyrer gformloftgfeit; bie neuen gefyen 
feine vergeiftigte Söege, bie ber pr&rafaelttifdjen Stiftung 
in ber englifdjen SRalerei parallel laufen; ein italtfcfyer 
©nfdjlag gab ifynen gform. Diefelbe verfeinerte ©inn* 
licfyfeit, biefelbe ftreube am bewußten ©til, biefelbe SJtyftif 
tt>ie bei ben großen SRalern l)errfd)t aud) bei ifynen* 2)iefen 
3ufammenf)ang f)at jungjt ein SBiener Autor in einem 
intercffanten 95ucf)e von StBittiam 95lafe bte Stöbert 
95rottmtng verfolgt 1 ) Aber er jteljt fo fel)r im Spanne 
ber Schule, bie er befpricfyt, baß er bie feinen überfeinert 
unb Aber feine Srfenntniffe feine $errfcf)aft J)at Dabei 
ifi er fo gefugt im Xuäbrucf, baß er pretioä unb n>itt* 
ffirlid) toirft, fo feinfühlig, baß er oft genug am SBefent* 
liefen vorbeigeht Um 2iefe$ ju fagen, quält er bie SBorte 
unb ©über fo lange, bi$ fte nid)t$fagenb »eTben* ©ein; 
©ubjeftivität gefyt bi$ jur ©berfläcfylidjfeit 



*) »ttbclf Äafner. „fcie SWpflif, He ftunft unb ba* totn." 
Über engltfd&e $>tc$ter unb SWaler im neunzehnten 3a$t$unbert. ttfforbe, 
verlegt in Setftig 1HOO (ei «ugen £>iefceri$t. 
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Cr fcfyretbt tote ein SDfenfcfy, ber Don dner 2aaibf<Jjaft 
nur bie $öne be$ @r6n$ ober nur ba$ ©efoer ber ©aum* 
bt&tter fcfyilbern n>ärbe, 2(tte$ anbere exiftiert uidjt für 
fein 2(uge* &ennod) noerben and) entjäcfenbe Dinge in 
feinem 93ud)e gefagt, Xbf&ge unb Ä&pifcl, bie man mit 
größtem ©enufi lieft Sine* btefer Äapitet, ba$ gnufcfyen 
bie 2faffäfce Aber ©Ijellep unb Äeatd unb bie fp&teren 
fdttt, ifl übertrieben : „I>er Sraum bom STOittetalter." 
„(Stnoa* ifl in biefen Autoren, fir ba$ SRuäfin twber ©um 
noefy SBorte fanb, ettoaä gan§ eigene* in tm 95itbern 
tXoffettiä, 35urne*3one$', in ben SSerfen ©tt>inburne$ unb 
2B, STOorrte', etttxtö gauj mobernetf: ber $raum bom 
STOittefafter/' Sin befferer 2ta$bruc* founfc für ba$ ®e* 
meiufame, n>aö biefe Ä&nftfer unb Sinter cfyarafteriffert, 
gar nid)t gefunben toerbett* <Sr fagt aKe$, er brauet 
nicfyt erf f&rt ju toerben* ©i* träumen t>omi SRittelalter, 
unb feljr richtig ffigt Äaffner fyingu: „£>ieje Sngfdnber 
tioaren nur Äinpler, fie t^eoretifierten nid)t, traten bon 
feiner Sbee boteingenommm, an baä Mittelalter; fie 
fallen unb empfanben." 3cfy glaube, toaö fie alte jum 
SBittelalter 30g, ba$ tioar bie tiefe 2fafrid)ti}gfeit unb 
Snnigfeit ber Smpfinbung, ber unbefcfyreiblicfye (grnfi ber 
SBenfcfyen jener primitiven 3*it £>ie %<ucti)tit Itante^ in 
feinen 3ugenbtt>erfen l)ebt ftd) bon ber blutigen 28ifbt)eit 
feiner 3*i* um fo ttmnberfamer ab* SD3ir »iffen, baß ber* 
fette SRunb $lü<ty fpredjen fonnte, bie naefy fed>$i)unbert 
Sauren noefy nicfyt ber^attt ftnb* Unb ber ©chatten £>ante$ 
ifl über ber prArafelitifcfyen 95ruberfd)aft £tr neue SRufym 
unb bie neue Verbreitung* bie £>ante in tm^mm 3af)r* 
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l)unbert gefunben, tydngt mit biefer 93ett>egnn$ jufammen. 
Der Äultu* be$ geibe* unb ber (grtöfung, bie entfagungS* 
bolle ?ufi, gu benen ba$ geben attejeit fo t>iel STOotibe 
bietet, erfüllte fie, unb in einer neuen ©cfyinfyeit gaben 
fie tfytn 2Tu$brucf. Die große romantifcfye SJetoegung, bie 
in ber gleiten £&lfte be$ acfytjei)nten Safyrfyunbertä in 
ganj (Suropa begann, bie in unferem, t>on mobemen 3been 
burcfytrAnft, in Deutfdjlanb ttneberum in SRicfyarb SBagner 
fyod) emporfdjfag, fanb einen anberen, aber mcfyt minber 
mobemen 2Tu$bruc* in ben ?)rArafaeIiten (Sngtanbä. 3n 
gtorm unb äöort ttxvc biefer 2fo$brucf gleich Dieje Dichter 
toerben beffer berflanben, toenn man bie ©Über ©urue* 
3one$' unb Stoffettiä fennt $ieMcid)t toar nur bei ben 
©rieben eine gleich »ollfommene, bon fydc^fler Kultur 
jeugenbe Öbereinjlimmung ber bilbenben Äunjl unb ber 
9>oejte ju finben toie bei ben mobemen (Sngtänbenu 

(Siner fcon ifynen, Dante ©abriel SRoffetti, *oar SKaler 
unb Dieter jugfeiefy* 3n feinen ©ilbern nue in feinen 
@ebid)iien ^errfc^t biefelbe fpiritualifierte ©innticfyfeit; 
burefy feinen ©onetfcnreigen „The House of Life" 
fdjeinen fdjattenfyafte ©eljeimnijfe 8« toanbchu dt aber 
tioar fein bottfommerier STOeifler ber Sprache. Da* toar 
t>or allem 2tfgernon Sparte* ©toinburne, ber ©Anger 
trauriger Sufl, ber an ©aubelaire erinnert, ben biete (Sng* 
Idnber }u franjijtfd) finben. Sriftan mh $auul)&ufer, 
bie ber Siebe erliegen, ftnb feine .gelben; feine Äunfl ifl 
fo DoKenbet, bie ©timmwig in bem, tt>a$ er fd)*tf, fo 
jart unb fo intenftb jugteid}, baß man eine 3bee bon tym 
faum geSen fann. „<8r ifi ein großer Unbefanntcr, noie 
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in feiner Jßeimat, fo auch in £eutfd}(anb, ber {fteittn 
J&eimat engtffcfyer 2>id)ter," fagt Otto Käufer in einem 
<Sffa9 aber ifyn, 1 ) „feinet feiner SBerfe fyat bi$l)er einen 
Oberfefcer gefunben, ber and) nur einen 5eil ber unnad)* 
afymlid)en ©cfyönljett, ber gewaltigen 9U)9tl)mif be$ ©rigt* 
natt bermocfyt tj&m ju bewahren." 3d) t>erfage e$ mir 
nid>t, einige Serfe, bie, anfcfyeironb bon J&aufer felbfl, 
feljr fd)6n fiberfefct ftnb, t^ier ju gitieren: 

34 wvjtttfte mein <j&erj in ein $efk »on »efen 
©anj abfeitt, ferne tent ©ottnenföein; 
ttnb »eiAer lag aW im gdjnee, im lofen, 
SKein $er| bort unter, ben Hefen aBetn. 
Uni) fölug't nedj fort unb föiief tttdjt ein, 
$a fein Statt {!$ regte am 9tefengeranf? 
9Sat *erf<$eu<$te ben 6<$laf, »a* mo<$te et fein? 
Kur eine« terborgenen SJegeW ©efang. 

34 fpra<$: Sieg' fttfl, benn ber 6onne ffofen 
^Dringt ni$t burc$ He f<$u*enten ©littet herein, 
ttnb ber ©int), ber bir gleich, bem ru^elofen, 
6$l£ft auf bem SReer unb bem ttfergeßein. 
O ma$t ein ©ebanfe bir tefct no$ $ein? 
ttmfraOt fctdj no4 immer ber Hoffnung $ang? 
JSat (Alt no$ «a<$ ben Plummer bein? 
#ur eine* verborgenen BogeW ©efang. 

So liegt tenn M |aub 1 rif4* 8anb? Sinbrofen 
ttnb harten weifen un* nimmer hinein, 
Äie würben »erfauft in be* SRarfre« Xofen 
$rtt<$te, fo füf, wie in tym gebeten. 



2 ) „$a* neunje^nte 3a$r$unbert in ©Ubntffeu." herausgegeben 
»en Äarl «Berfmeijfrr. «erlag bet Jtyotogrartif^en ©efellfäaft in 
Berlin. 
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3)uy4 ten $ag Wn Zbnt tt* QQlafrt allein 
Uni nur e^walfcen M Xraum* bie gelter entlang, 
Äein ©etten erwecft brtt $irf<$ im {totn, 
Kur eine« wfcotgenm Sfogell ©efang. 

3n fcer Seit fcer fctaume ber 3<#af ifl mein, 
«Da $6r' t$ fein «ort au* M Seften* 'Drang 
8on 8ie*e, He Soweit, »on Sirt>e, He @*ein — 
Kur eine« wriorgenen 93ogeW ©ffang. 



2facfy in (gngfawb ijt nur an eingiger biefer Dieter pojail&r 
geworben, ber feic^tefie *>on allen: Xlfreb Senn^fon. 2fu$ 
feinen ©ebbten tint biefelbe ffiß ftfngenbe ©pracfye, aber 
feine macfyt&oße (Sigenart, fein J&utfcrgrunb t>ont fefyn* 
fficfytig burefy bie 3*iteu fucfyenben Sbeen gibt ifynen Stetief- 
lg* fef)lt tym bie 9>erf6nfid)feit. 3l>n fcfyeint Smerfon im 
©inn ju Ijaben, ba er im (gffa? „£)er Sinter" t>on „einem 
gprifer" fpricfyt, „einem STOanu t>on feinem ©eiji, beffen 
J&aupt ein Jonfpiel jarter SMobien unb 9U)9tfymen fd)ieu, 
unb beffen @ett>anbtl)eit unb $errfd>aft aber bie ©pracfye 
noir nid)t genug greifen fountem 2TK ftd) aber bie gxage 
erljob, ob er mcfyt nur ein guter gflrifefr, fonbern ein 
Sichtet fei, ba mußten tt>ir gejlefyen, baß nur in ü>m 
tebiglid) einen 3ettgenof[en, feinen STOann ber (Stoigfeit 
bor un$ Ratten* 2>enn er ergibt fid) nicfyt au$ unferen 
niebrigen ©djranfen tt>ie ein 6l)imboraffo fiber ben Aqua* 
tor, ber Don feiner Reißen 93afl$ auftodrt* bnrcfy atte 
Älimate unb 3<>*i*h ber (Erbe tduft, ber feine fyofyen bunten 
^laufen mit ben @ett>dd)fen aßer ©reiten $4riet, fonbem 
unfer SRann gleist bem 2anbfd)aft$garten eine* mobernen 
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<J&aafe$, ber mit ©turnten unb (Statuetten »terlicfy ge* 
fttymAcft ifl, »Atyrenb toofyferjogene SDtönner unb grauen 
auf ben 9>romenabeu unb ^erraffen fifcen ober luftoattbehi. 
SOBir I>6ren burch aK bie toedtfehtbe 2Ruft* ben ©rwrbton 
«ufere* fonbentioneKen Seben* tyinburcfy". Da* ifl Ztmy 
Jon, ber emtfinbfame fyrifer aller Kraben ?eute in (Sng* 
Janb. 

Sin SRame aber ifl nocfy ba, ber bttrd) bie 3afyrt)üuberte 
J)aOen n>itb: Stöbert S&rotonting. 2(uf bem kontinent 
lennen tl>n nur toenige. 2(&er aucfy jenfeit* be* ÄanaW, 
obgleich er aber ben ©jean ertönte unb in ©ngtanfc unb 
2fmerifa „©ron>mng*@efeßfcfyafteu" feine SBerfe fefen 
jtnb „erläutern", toirb bie große SKe^tja^I immer $emt*)* 
Jon borjiefyen. 

(8$ ifl cfyarafterijtifcfy, bafl aud) ÄafJner, freiüd) au* 
anbeten ©ränben, il)m nidjt gerecht toerben fann. <&r, 
ber in bie äänftler, bie er befprid)*, fo biet hineinlegt, 
toaä nicht in tynen ifl, ober toaö td) ftemgften* in 
tynen nid)t finben fann, macht aud SSronming ein 
3errbtfb. ©eine fl&erjarte ©enfitibitdt ftetyt tjilfloi bor 
biefer gftKe bon Aiaft Cr nennt if>n einen 2fl>en* 
teurer — im ©inne ber Äunfl nämlic^ Die ganj 
(Srojfcn toaren alte Abenteurer, ©ie nahmen ba* ?eben 
auf, toie e* tynen flutete, fle jifelierten nid»t Heine 
feine ©ilbdjen, fonbem bie SEBeft tousrbe tynen gum 
95Hbe ; '. . 

•Die af>tv wie tet 3Hfifter {Int, bie ge^ai, 
Unb 6<$&nfctt Wirt unt Sinn, »o$tn fle fe$en! 
di tt)irb immer fo fein: bie ba* 2eben am intenftbflen 

gebern, (ffffatyft jut bergleiticnben 8itetatitTgef<W$te. 4 
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tmtfanben, Me greifen ber 2Renf<f$eit an* J&era, unb *o« 
beneu Idf t fte triebt met>r. ©ronmutft aber fyat 3ntenffoit 
unb ?eibenfd>aft fär jefpt Dieter. 

©otcfye treten au* jeber ©djute fyerau*. (Er u>ar ein 
Dichter t>on fo angefangener 9krfinticf>kit, e* mar tym 
fo feljr barum $u tun, ftd> auäguferäcfen, beim 93ilbe, ba* 
er fal), ber Smipfinbuug, bie tyn gang erfättte^ im 9Bort 
gerecht ju toerben, baß er nicfyt fragte, ob er au<fy f&r 
anbete immer tterfi&nblid) nmrbe. Siete fetner SBerfe 
gelten ju ben bunfefjiem 2ßenn man tyn fragte, &er* 
toie* er Idchelnb auf bie Srowning4SefeHfd)aften. Dtefer 
©ebteter ber ©pradje, ber eine Äunjt fce* Steim* unfc ber 
9ty9$men befaß mie leiner unb babei oft gebrAngt, fyaftig, 
ftihrmifcfy, bunfet, aber immer mit einer erflaunticfyeu SRatAr* 
licfyfeit unb 2ebenbtgfeit fcfyrieb, fyat über alle feine ©ebicfyte 
ba* SBort „UnÄberfefcbar" getrieben* 3l)m quetten bie 
Silber tt>ie feinem anbem; jene* Stingen unb greifen 
nad) bem neuen, eigenfien, untt>ieberi)olten 2(n*brucf, ba* 
(Sfjettei) ber Mcfyterifdjen ©pracfye aufpr&gte, t^at er auf 
bie ©pifce getrieben. 

Dabei ijl er objeftfo in feiner Dichtung unb fpric^t 
fafl nie bon fld) fettjt Cr nannte fid» einen Dramatifer, 
aber feine Dramen, obgleich er in ifyneu uralte Sragftbien 
ber 3Äenfd)enfeeIen tt)ie jum erjten SRale aufrollt, obgleich 
f!e att feine Originalität unb all bem fiberrafcfyenben SXeufc 
tum feiner Diftion seigen^ finb at* Dramen nic^t t>ott* 
fommen. (Er ifl ein gräfterer Dmmatifer in feinen ®e* 
bieten. (Er (ann bie 9Belt burd) jefce* 2foge flauen, in 
jebe ©eele fid) »erfenfen, er gibt, tt>ie er felbfl fagte, bie 
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SBoferlpit immer in tytxima tintt ftofinUftyhtt, nnb i* 
jeber 2Kttamotp|)i>fe gel>t er ganj.oitf- <8r (fi bie altem!* 
%tqxl be$ fernen ©eemann«, bie ittn feie verlorene Siebe 
il>re$ (Satten trauert, uvto niemanb toirb ü)re flagenben 
Starte, bie fie t>or bem Mutterlieben gfener fprid)t, batf 
mit bem J^olj gejiranbeter ©$iffe gen&lpt tfi, in beut 
»usberfam eindringlichen 9U)9ti)mn«, mterfcfyüttert tefen. 
St ifi Vit. ©tnbge, ba$ SÄebinm, nnb ber ®tattfned)t, ber 
bie gittert ber J&erjogin erj&fylt ZU f)eter SRonfarb be* 
richtet er bie ©ejtyicfjte *>om Stifter £>eforge$ nnb bem 
■£anbfd)ul), bie er felbfi anfafy, tt>eit tieffinniger nnb geiß« 
reicher, ate e* in ber SSallabe ©cfyilferä gefd>iet)t. (Sr iß 
$ampf)9lar ber 2fntio<fyier, ber ben $ob 3oI>annte erjtyte, 
er ifi ber arabifdje 2ttjt &arfd)ifcf), ber ben »nnberbaren 
gatt beö auferfianbenen Sajantö befcfyreibt dt ifi ©orbeBo 
ber $ronbabonr, er ifi ber SJtyfiif er f)aracelfn$, nnb Sali* 
ban, ber, ftoBäfiig im ©flamme liegenb, n>eit in bie blaue, 
fonnengldnjenbe gerne fiarrenb, ft&fyrettb allerlei ©etier 
um il)n friert, aber ©ettbo*, feinen ©Ott, in uitgefdjladj* 
ten Unget&m£gebanfen pfyantaftert 2fber n>* enben mit 
ben 3nfarnationen, bie er fyerauf janbert? Unb *on jeber 
fettttt er bie gil)eimfien (Smpf inbnngen nnb all bie tanfenb 
Detail*, bie t^r «eben befdjAftigten- 3ebe* biefer ©ebi^te 
ifi ein Drama im Spiegel einer Seele nnb jebeö in 9U)9tfc 
nun nnb SBometbinbwtgen gefdjrieben, bie an$ öftn* 
pfinbnng nnb ©ebdcfytmä nid)t meieren, bie, mm man 
fie lieft, ben (Sinbnuf be* nie ©ehrten, nie ©elefenen 
machen. 

Diefe abenfcüerttdje 3agb burd) bie Svenen ber S&etfc 

4* 
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biefe* ©«flauen mit toufenb äugen fpt ben Sielfeitifte* 
tu beut merftöirbigen ©ebufyt „©er 9tittg unb ha* ©ud)" 
geführt (2$ ift eine alte 9hrojej}fa4)e ait* ibem 3a!)« 1699. 
®raf (Sitibo ftrancefcfyini au* 2ttejao Ijat feine %xm, uad>« 
betn er enblofe f>rojeffe mit itft *>or betriebenen $riiu* 
«alen, geijHidpn itnb toeWidjw, in SXom nnb $o*fana 
gefaxt, }u 2Beil>nad}fen in 9tom mitfamt i^ren Altern er* 
morbet Die Seiten ber leiben 2ttten liegen aufgebahrt 
in ©ap Sorenjo; bie ©ac^e ben>egt bie ganje ©tabt 3ßir 
l)6ren jun&ctyi, n>a* £alb4Kom fagt, au* bem SDhtitbe 
eine* ber Siengierigen, bie fid> in bie ®afttifa bringen, nnb 
ber bie @efd>irf)tc einem anbem au*f6f)rttd} et^dfylt; Der 
@raf tyatte gang SXedjt; bie grau n>ar tym mit einem 
abeligen jungen ßanonifu* ausgegangen, unb aud> bon 
tyren ©Item n>ar er gepreßt toorben. 2(ber bie anfeere 
jjdtfte Rom* benft ba* Oegentett. (Sin alter ©eifHidjer, 
ber bom Alofier fommt, tt>o bie fierbenbe junge grau liegt, 
tariertet bie ?eiben*gief(^i(^te tfyrer Unfd>ulb. <S* gibt aber 
eine „britte Meinung" klügerer, meiere bie Dinge beffer 
Kiffen, bie SKottoe auffa&ren: irgenb ein feiner flrebenber 
3(bbate, ber einem Äarbinat unb einem 9>rinjen ben taaipeu 
Hergang erjAfytt: e* n>ar n>ot)I fein Seil fo unfd>ulbig, 
n>ie er firf) fteKt <S* folgt ba* Serfjir be* Orafen, 
ber au* uraltem, aber berarmten £auffe, im Dtenfie ber 
Äirdje e* au feiner fetten ©ttHutüg gebrockt unb al* 
?Änftigidt)riger bie fe<foefynjAfyrige Softer be* reichen 
©Ärgerlichen geheiratet fyat unb, ttrte er mit meuterndem 
9>atf>o* erjagt, fo fd)Ant>tid) um SBeib unb ©etb betrogen 
fonrbe, 9Bir fottten nun alle* ttiffen; aber erft bie Hub 
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fage be* jungen ©mfeppe (Saponfaatyi, be« ^trieflec^ ber 
$ompilia entfuhrt Jyabeit foO unb beffen Ser^ir ju einer 
flammenbeu Auflage tt>irb, bringt und auf einmal 2id)t; 
biefe* Äapitel unb biefe ©efiaft ftnb eine ber fcrrti($jku 
£ongeptionen. (Eine (eife flageribe ©Kimme tönt: e* fprid^t 
ba$ arme,fierfeenbe, junge @efd)6pf unb erg&i)lt, wie ©r&#* 
tigern jie mit «£ilfe be$ ernften unb Jjeroifcfyeu jungen 
f)riefler$ entflog SBBir l)6reu bie Äböofaten fceiber 9>ar* 
teien, ben aeretyrtidjen jDotninit* ^iac^ntfyu* be Xrctyut* 
geli$ unb ben $i*fat @iot>anni S5attifla SJottni, beim 
Äongept ifyrer Sieben mit ben pr&cfytigen trafen unb bet 
gangen ©feicfygÄfttgfeit be$ gtormelmenfc^en, ben einen 
fpifcfinbig, ben anbem mit pattyetifcfyer SSerteibigertorlyeit 
bie ©acfye enttincfeln unb ba&ei fo menfc^Iic^ unb uat&rtid} 
»erben, tt>enn jte Eigener Sntereffeu benf en. Unb toAfyrenb 
man in 3tom fiörmifd) ben greifprad) forbert — benn ii 
iß bod> ein Stecht jebe$ abeligen bemanne*, bie grau, bie 
er für fcfyulbig au galten fo Dielen ©runb l)at, gu töten! — 
lauften tt>ir ben emflen ©ebanfen be$ toeifen alten 9>apjte$, 
ber, feftji bem Jobe nafye, feiner ungeheuren 9tid)ter&er* 
anttoortung fcettmßt, mit rufy&otter ©eretyigfeit, ent* 
fcfyloflfen bie Einrichtung beä STOörberä befielt 

Unb fo tt>ie jeber in feiner SBeife ben gangen £erganfl 
mit immer neuen £)etatf$, Don immer neuen Seiten ge* 
fd>aut, ergibt, tt>irb er uni immer teucfytenber Aar, gerabe 
toeil jeber il)n artbettf fal), unb bie 9Öa^eit ber Dinge, 
fcietfdttig geflaut, n>ie auä bem jiebenfarfrigen 9>n$ma 
ba$ tt>eige Sid)t, jicfy ergibt 

Die größte 3<^I *><>* 9>rottwtag$ Äompojtttonen ffifyrt 
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m» nod) Stoffe*, »o er t>itle 3ai>« gelebt, wo ftim 
©attin (Stifabetf) &amtt*&rowning — felbft bfe Set* 
fafferiu jum Seil fe%r feiner ®ebid)te — ja gftoreng be* 
graben (fegt Den getftigen 3ug mttj Statten, best ®oett)e 
»u* allen aufgejwungen, (>aben biefe Dirf)ter unb äänfiler 
a*td> in (Bnglanb erwetft. deiner aber fttywtlgte im ©lange 
be* ©äben* wie iBrowning, ber ä&rigen* bon mftttertidpr 
Seite beutfäer J&erfunft mar. St fließt ba* ©urf), beffett 
3nl)talt idj eben ergibt, al* einen „9Mng", ber beflttnmt ifl, 
„Stallen unb Gnglauto ju verfetten". 

3u ber 5at, bie englifdje Äunft tiefet 3atyrf)itnbettt tfi 
ein 8ermAI)lung*probuft alter itafifcfyer gönn unb eng* 
lifäen @eijte& 3l)re $rftcfyte beginnen nun langfam wrt> 
tief and) bei un* )u wirfen nnb werben e* immer fällbarer 
tun, bfö neue formen jfe betbr&ngen werben. 35er Uuer* 
fAttlicfyfeit be* STOenfcfyeitgeifie* genagt feine Offenbarung. 
„Sie SBelt," fagt Cuterfon, „fötint immer auf if>re« 
jfcidjter ju netten". 

SBien 1900. 



$erq> SBpfföe ©fallen 

L 

2fo« beut mddjtigen Strom jener großen fatoegten 
3*it ungeheuerer Umto&lgungen ergebt er fid), eine feit* 
fatn reisbotte gans eigenartige Srfdjeumng bon jartefter 
©d)6nl)eit, unb in feinem ereignisreichen ©d)icffal fyat, 
»ie in beut ?orb &$ron«/ bie SRatur feftft einen ffinft* 
lerifrf) abgefdfloffenen SRoman geftfjaffen. ©eibe, bie un* 
gefdtjr Xlter«genojfen waren, machte ber 3ug ber 3eit 
unb ber 3uft<wb it>re^ ftinbe« ju (gmpirern unb 9Sor* 
f&mpfern ber (gmpirung, fceibe trug ber Strom au« ber 
Jßeimat* fort nad) jenem Sanbe, ba« ©gellet) in einem be» 
räumten 98er« ba« ,,9>arabie« ber SBerbannten" genannt 
$at, unb feeibe finb fte jung unb boqeitig geflorben. 

SSpron« Job fd)eint ein natürlicher T£b\&jlv$ eine« 
großen Seien«; ba« gtuer ber unb&nbigen ©eefe, ba« 
lebenslang in il)m rajte, mußte ü)n aufteilen, unb in ber 
hitjen 3eit, bie tym geginnt tt>ar, l)atte er jTdj aufgelebt; 
bie ®et»altfamfeit feine« ©djidfat« gab tym mei)r g&Be 
be« (Stoff« al« anberen actytjtg 3al)re, unb feine SDBerfe 
feinen aSe« ba« ju fein, taa« fie fein tonnten. ©ein 
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W&en feftft ttoljm einen fo ffinjHertfd) aufgebauten, immer 
breiteren ©ang, unb ein fo n>eitteud)tenbe£ (Bnbe, baß e* 
organifd) »oKenbet unb gefcfytoffen erfcfyeiut (Einen alten, 
reifen, gefegten Sorb 93x)ron fann man jid) gar nidjt t>ox* 
ftellen; fo n>ie manche ©6tter ber ®age flet* jung untv 
anbere flet* alt bargeflettt werben, fo ifl e$ mit ben (Er* 
innerung&itbern fyiflorifcfyer 3Renf<^en* ©fyettep* geben 
tyat ein pW&Kdjeä unb getoaltfameä (Enbe genommen, untv 
feine (Snttoicftung, bie eine magere unb fletigere tt>ar, 
fcfyeint t>or ber 3*i* abgebrochen» ÜBenu 3tyron immer 
jtänglingfyaft erfctyeint, einem 2fyott ober 31<fyille$ *er* 
gleic^bar, fo ifl ©f)ettet) fnabenfyaft §art, n>ie Sßarciß- 3fte 
er flarb, tt>ar er breifjig 3afyre alt unb fal) au$ tt>ie wan* 
|ig. Und) ifl 4tyron, ein fo romantifdjeä unb tyeroen* 
l)afte$ iidjt tyn umfpiett, tt>eit irbifdjer im SBefeu, eine 
(Umlief frdftige Statur, feine 9Berfe Don fällbarem ^on^ 
©fyette? neben it)m ifl gang unirbifd) unb burdfgeijltgt* 
(Eine „©eiflerjlimme" mnnt (Sartyfc feine Dichtungen; 
„feine ©eflatten," fagt Jaine, „jiub fubflanjtofe 9>l>an* 
tome; bie Äugen geheftet auf bie prad)tt>otten (Erfcfyeinun* 
gen, mit benen er ben uuenbtidjen 3taum be&Mferte, fcfyritt 
er burcfy bie 2Belt, ofyne ben 9>fab J« feljen, unb 66er bie 
©teine be$ ÜBege* ftofyernb." Sin unfd)utbige$, al)nung$* 
lo$ g&tige* Äinbergejtcfyt fict)t un* au$ feinen 33ilbern an. 
„ÜBa$! biefer milb au$fef)enbe, Sarttofe 3unge," 
fc^rie6 Jrelanmp, ber ©fyette^ in 9>ifa fennen lernte, „mar 
e* miglid), tonnte ber ba* Ungeheuer fein, ba$ mit aller 
SBelt im Ärieg tag, ben bie Äirdfeu*>orjlel)er erfommu* 
nisiert fyaben, bem ein grimmiger 8orb*£anjter aSe bürgen 
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litytt 9ted)te abgefproctyen, ben jebe$ SDHtgtieb feiner 
gfamilie verleugnet, beti bie eiferf&tytigen 2Beifen unferer 
Literatur aW beti ®runber einer fataniftyn ©dptfe bennn* 
jteren?" 

(8$ war fo. Der milbejle uttb gätigjie 9Renfd>, ber 
«iemanbem je ettoa* juteibe tat, nmrbe, toeil er feine 
Aonjefftonen machte, gang unb gar feinen ÜBeg ging, n>eil 
er fein ÜBort be$ 5abet$ 66er bie mächtigen Organa 
fationen unferer 3eit A bie man ©taat, Äird>e, ©efettfcfyaft 
nennt, guräctyiett, verfolgt unb gedeutet; jtetgig 3af>re 
früher l)Atte er fttyer(id) auf beut Scheiterhaufen, unb 
norf) früher am Areuje geenbet (8$ ifi einer jener feit* 
famen bramattfdjen ©egenfdge, bie ftd) bie ©efdjicfyte, ate 
ob jie mit ben Sftenfdjen ein irouifcfyeS Spiel triebe, 
manchmal geflattet: tiefer STOenfd), ber, n>enn einer, an 
bie Xpofiet erinnert unb bem 3beal, ba* tt)ir unter ben 
erjlen (griffen un$ vorjletten, Al)nti<fy n>ar, n>ar ber leib* 
Saftige „2fntid)riji", einer ber fyeftigjieu, unbesAfymbarjteu 
SJef Ampfer unb gfeinbe, ben bie c^riflüc^e Sefyre in unferen 
Sagen gefunben fyat. 

©eine jarte Äirperfonflitution, bie 2Rilbl)eit unb 
(Empfinbticfyfeit feinet SIBefenä, feine Siebe su ben ©tu* 
bien, feine 9taturfd)tt>Armerei, ber SXeidjtum ber attabe? 
(igen gfamitie, ber er entfprang, atteä l)Atte gerabe biefen 
Anaben ju einem ruhigen, i)(d}jlenä an inneren (Sreig* 
niflfen reiben, uuaüffAttigen ?eben bejtimmen muffen, 
toobei er immerhin am ©cfyreibtifd) bie revolutiondrflen 
©4rf)er IjAtte »erfaffen mögen. Xber in feinem jungen 
Äopf tooiptte eine unbejttnngtidje, fouver&ne, n>e(tfrembe 
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Sog», bie Sogt! be* ©4ftt>4rmer*> unb »a* biefe «ogif gt* 
tot, ba* tat berjenige, in beffett Äopf fte arbeitete. @tif, 
oljne ?Arm, mit ber Statte be* $anatifer* tradjtete et fein 
?eben r&cfjtd)t$to$ nadj ben frijlattenen 3bealbitbern i» 
feinem Jßirn )u gehalten. Da et an jiebe 3nfHtution bie 
Äritif einer unerbittlichen 28al)ri)aftigfeit unb eine« 
föneibenben 3bea(iömuö legte, ben ba* t&glic^e {eben fe 
toenig bertr&gt, ttie bie banne Suft aber fyofycn Sergen, 
mußte er mit allem f(ar unb fc^arf brechen, toomit bie 
SKeufdfen am meiflen fcemadtfen ftnb, mit (Eltern, 
gfamtfie, (Schule, ©efelffdjaft, Ätritye unb ©taat; unb bie 
©dritte, bie er unbebenfHcfy tat, mußten ben SRenftyn 
bie auff&ttigfien unb re&olutiondrfien fdjeinen, bie fie jid) 
fcorjtetten tonnten. 

Stidjt im Saterfyaufe, too er bon feinen jtt>ar fce* 
fctyr&nften, aber siemlirf) gutmütigen (Eltern gettnß nid)t 
miftyanbett tourbe unb ber Abgott feiner jüngeren 
©ctyttejlern toar, — benen er gerne gel)eimni*botte SRArcfytu 
bon ber 9tiefenfd}übfr(te ober ber ungeheuren ®d)tange 
etgäf)tte, bie in einem nafyen 5eid) it)r Qafein fityren 
f*Hte, — nx&jt ba ijl rebeDif^er $ro$ in ü>m eroetft unb 
großgezogen »orben, fonbem in ber 3d)ute* Cmpfinb* 
ttye, feinfühlige, äberfyaupt inbtoibuett veranlagte Äin* 
ber fyaben in ber ®d)ute bom Unberfi&nbni* ber teeret 
unb ber ©robfut)tigfeit tyrer 9Ritföä(er faft immer biet 
)u leiben* 3n gfycßepä jartem Anabentfrper toofptte eint 
nirf)t teid)t ju bejtoingenbe ®eete, er ließ fid) niäft }unt 
Heloten fyerabbr&cfen, nocfy ?eben*freube unb Sebeu*fraft 
brechen, n>ie e* ifter gefegt, al* man al>nt (Sin 
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focfte*, fyxralofcä, eigenartige* Stint), mit frembe* 9ht* 
«tutgen, tourbe er eben be^aft bon bem Neitten ?>6t>et 
feiner jungen fo verfolgt, gereijt unb gequält, „baß feine 
3(ugen flammten, n>ie bie eine* $iger£, feine SBangen 
totenbleich ttmrbeu, unb atte feine ©lieber jitterten." Cr 
tourbe bon Setyrern unb ©rf)ilem fo geprügelt, baß er 31t* 
fefct unempfinbttd) gegen ©djläge nmrbe; unb feine 
to&tenbe Serteibigung machte it)n, obgleich er meiji ber 
®d)tt)4c^ere tt>ar, julefct bon ben STOitfdfiitern gefürchtet- 
€r n>ar ein fo fyartnAcfiger SSerteibiger aller 2fngegrif* 
feuen, ein fo fityner fXebner bor ben Sefyrern unb and) 
gegen jle, fo tofi in ber (Erregung, baß er ber „berriefte 
<Sl)ette9" auf ber (Schule fyieß* „2>a$ bloße £6ren ober 
Sefen bon einer flagranten Uugerecfytigfeit, Unterbrftching 
ober ©raufamfeit," etjdfylt fein Goujtn unb SKitfcfyÄler, 
SaptairiSRebtoin, „machte, baß fein@ejid)t ftd) bor©d>aube* 
linb (Smpiruug berjerrte." 3n einer fontinentalen ©d>ute 
todre er toal)rfd)eüittd} gebrochen n>orben, aber in @ng* 
taub, 100 Unabl)Augigf eit unb Söefyauptxutg ber 9krf6nlid)* 
feit gfeidffam afc ein ibealer Appell in ber Suft f<fyn>eben, 
in ber ®efd)id)te berfirpert jtnb, unb auefy bort, tt>o 
I^rannei be$ ©tdrfern Ijerrfcfyt, immer tt>ieber geteert 
unb geprebigt werben, toar kai Stefultat nur baö, baß 
tibtidjer £aß gegen Unterbr&ctung ieber 3frt in il)m reif 
t&urbe, unb baß in fernem flehten I)enferfopf eine folgen* 
fdjtoere Stebobttion jid) bottjog: Religion, S^riflentum 
unb Siebe traten bie SBorte, bie atte regieren feilten, aber 
bon ben itnttn, bie fte bejl&nbig im SDhtnbe führten, faf) 
er nur Stofyeit unb ©raufamfeit; ber 3tt)tefpalt jnnftfyen 
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ber „ibealen gorberung" unb ber erbArmttcfyen SBirflic^fcit 
fanb flat bor i^tn / unb „SÄeltgion" n>ar für ilpt gleich* 
bebeutenb mit JJeudjefei unb ?ugc getoorben. 

SRebenbei (aö er t>iet, trieb im Jßaufe am (iebßeit 
djenufdje Srperimente, in betten er feinen «£ang ju XU 
dornte unb SJtyftif bef riebigen founte; nod) lieber aber 
n>ar er auf betn SBaffer ober im 9ttonbfdjein auf ben Jet 
bern, n>o er nad) ©eifiem unb mipjliftyn ©enfationen 
auslugte» 2ftt bieä, fonne baß er feinen intimflen ftreuttb 
in einem alten jBoftor tjatte, ber il)m aW ein STOeifler ge* 
Reimer £&nfie erfctyien, baß er fc^riftfietterifc^e Serfuc^e 
machte unb mit einer ^ftbfc^en Soufine eine Siebeäforre* 
fponbenj fft^rte, überhaupt mit SKAgblein gerne ©riefe 
ibealen unb öberirbifdfen 3nl)alt$ toec^felte, finb f tOf auf* 
fallettbe3uge, bie alle mit itjta ttmcfyfen unb ben@d)tt>drmer 
<Si>eHep fennjeic^neten. 

@r fam auf bie UniberjttAt ju ©rforb, n>o er mit 
$l)oma£ Sefferfon £ogg befreunbet ttmrbe, ber in leben? 
biger Xrt ben (Sinbrucf gegittert l)at, ben fein »äußere 
orbentlidjer ©ajl" gteid) beim erjten ©efud) auf il)tt 
machte* Ungen>6l)ntid) jiugenblid) erfdjien er il)m, lang, 
aber borgebeugt, gart unb fdjmddjtig, unb bod) *>on frAf* 
tigen jfttoctyen, mit einem nmnberf d)6nen Socfenfoipf ; bon 
feinflem $eint, n>eiß unb rofa, unb bod) t>om langen 2Cuf* 
enthalte auf bem ÜBaffer unb in ber Sonne gebräunt unb 
mit ©ommerfproffen bebecft; bie ^Bewegungen manchmal 
abruft unb fyeftig, meifi aber bott Anmut, ba£ ©efity oft 
ierfireut unb gteicfyfam gequAlt in Agonien heftigen Den* 
fen& Die 3äg* toaren bott gtuer* unb &ben$ unb 
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fdjienen fafl: ubematirlidje Sntettigettj ju »erraten; ber 
2u6brucf aber toar fanft unb liebenätourbig; in ifym 
lag jene tiefe reltgi6fe ©jrfurcfyt, bie bie 3Mlbe(r alter 
Florentiner geigen. 3m (SefprAd) n>ar er bon fi&rmiftym 
<6ntl)ttjta$mu$, baß feine Stimme oft freifdpnb umfd)lug- 
3fW er ba* erjlemat Ui Zifä erfctyien, »erfocht er leiben* 
fdjaftfid) ben Sorrang ber beutfctyen ^oefie bor allen 
anberen. 

Diefer fdjarfe S3eobad)ter unb nid)t unbegabte SBurfdje 
iDitrbe ©IjeHet)^ &enmnberer, Äamerab unb Mitarbeiter, 
ber an feinen n&ctyien berljAngntebotten ©dritten teil* 
statin. ©d>on borfyer fyatte ©fyellei) ©ebidjte brucfen (äffen, 
gn>ei SRomane bottenbet unb einen britten begonnen. £)ie 
Stomane ,/3ajtr*jji" unb „@t. Srbiu" erinnern flarf an 
bie ©turmer unb oranger unb {eigen unberfennbar beut* 
fdjeu (Sinffof, unreife gfr&cfyte ber SXomantif, ber audj 
©tjetlep in feinen anfingen angef)6rt (8* ftnb SÄ&uber* 
unb Schauerromane, bie nn* tyutt nur tnefjr intereffieren, 
toeil fte bon ©geller) ftnb, unb bie ben f&nftigen Dichter 
nur burd) bie nwnberboHe ©pradje anbeuten. 

Sie außerorbenttictye Kombination be$ Dieter* unb 
be$ tenbenjiifen Sljeoretiferä in ©t)eHer> Äußerte fid) au* 
uddjfl in abtoectyfetnben 9)robuften. Cr fcfyriefl, beriffent* 
tickte unb berfctyicfte an alle 3fbgeorbneten, alle leeren 
©eifHidjen — einen 2faffafc „Ober bie Slottoenbigfeit bed 
2(tl)etemu$", einen furjen togifdjen 5raftat, ber toeber 
SReueö, nod) ÜBertt>otte$ enthielt, aber peinliche* 2foffel>en 
erregte. £aö J&eft n>ar anonym publiziert ttorben, bod) 
ber 2futor tourbe teid)t entbecft. S3or ben afabemifcfyen 



Senat }(tiett, bertoeigerte er jfcbe Xnthmft; ba« Cttkr 
»ar, baß et nnb £ogg/ ber bte Sorrebe »erfaßt fy*fce« 
fott, relegiert tourben nnb feljr ntebergefd)Iagen nad} 
Scnbon jogen. Son Sonbon auö fänbigte er feinem Sater 
feine nnb $oggä 2fnfunft an* 

©ein Sater, STOr. $imotl)9 ©fjeßet), ein fefyr befdjrdnf* 
ter, fefyr fonferbatiber J&err, »erlangte, baß fein ®ol)tt 
jeben Serfefyr mit ^ogg, ben er für ben ©erfahret ijfolt, 
aufgebe. (Ein ebelm&tig veranlagter 3unge tonnte baranf 
nid)t eingeben, nnb 2Är. 5imotl)9 erll&rte it)tn r bann mige 
er für (Td) felbjl forgen. (Eine britte Keine $ataftropfye 
trat fyingu: bie (Eltern feiner fyiibfdjen (Soujine tarnet 
©robe, mit ber er fo gut n>ie »erlobt gettefen, Ratten in 
feinen langen ©riefen entfefet feine freigebigen An* 
fluten getefen, Ratten noefy entfefcter bon feiner Delegie- 
rung n>egen 2ftl)ei$mu$ nnb t>on feiner Auflehnung gegen 
bie eigenen (Eltern geirrt nnb matten ber Aorrefponbenj 
n>ie ber Verlobung ein (Enbe. ©fyette^ toar jet>r ungtttf* 
lid), aber er fon>ot)l, n>ie bie Goujtne fyafren jid) balb ge* 
triftet, 

(Er tt>ar in einer bitteren Sage; inbeä, ein ©ruber 
feiner SBhttter, Hauptmann 9>ilf olb, fanb ben Steffen fe^r 
fdjneibig nnb fdjtcfte il)m ©elb, feine ©d)tt>eftern »nb 
eine ©djulfreunbtn ber ©d)tt>eftern fammelten il>r 
$afd>engelb für ben Serjioßeuen, £ogg toar nity ol)ne 
STOittel, nnb fo frijieten bie 3ungen romantifd) ifyr 2eben, 
bte einflußreiche Seroanbte, inäbefonbere ber £erjog bon 
SRorfoH, bie Sdter t>erffynten, nnb ber alte ©tjettet) ff* 
baju berfianb, beut ©ol)ne 200 $funb jAtjrlid) aräjufe&en, 
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mit ber (grtoubni*, ju fhtbieren, n>o ititb toie et motte. 
3ene ©dptlfreunbin, bie mitgefammett fyatte, n>ar JJarriei 
SBeflbroof, ein fyibfcfye* fecfyjefynjäfyrige* aRäbcfyeu, bie 
Softer eine* £affeefteber*» ©fyettep, ber im £aufe ber* 
lehrte, trat foglctd) al* ^Reformator auf* „Cr mußte 
'immer jemanben emanzipieren»" £arriet fottte uod) ein 
Satyr in bie ©djute gefyeu, in ber fte (id) ungtöcWicfy füllte; 
«Sfyeflep, an ben fte ftd> in biefem Äonflift roeubete, riet 
itjx, at* gefrorener gtinb jebe* Defpott*mu*, ja nid>t 
ttacfeugebeu- Der alte ÜBeftbroof beflanb auf ber ©dfute, 
unb £arriet lief ani bem £aufe . ♦ . ju ©t)etter> r ber 
ffifytte, baß er bie folgen feine* State* tragen tn&ffe unb 
ffe (ei fiefy aufnahm. @r fat) n>oi)I ein, baß fte nietyt otjne 
heitere* bei ü)tn bleiben fonute, unb ber (Sbelmann in 
ü)m lofle bie Situation mit ber äußerjten Don Ouiro? 
terie: er fufyr nad) ©cfyottlanb unb ließ ftcfy mit if>r 
trauen. Die @)e war Ü)tn eine leere gform unb ein l)Aß* 
lieber 3tt>ang; ftfa* au* 9ift<fjld)t auf bie gfreunbin unter* 
toarf er ffd> ber befAmpften unb bcracfyteten gtormatitAt 
Die Äataftropfyen in ©fyettep* Seben entsprangen su* 
meifl nid>t feinen Setbenf djaften, fonbem feinen Jfyeorien; 
unb tariert begeiferten rebolutionAren Stritte biefe* 
fd)6nen Sungen fyaben etn>a* Jragif omifcfye** 3fuf bie 2fn* 
geige ber 9$erm Anfang l)iu entjog fein Sater ifym jebe »eitere 
UnterftÄfcung; aber nid)t ba* tt>ar ba* $erl)&ngni*botte, 
benn J&ogg unb Hauptmann $Ufo(b taten für ifyn, n>a* 
fte lonnten : ba* ©djtimme mar, baß ©fyetle*) nie baran ge* 
bad)t fyÄtte, darrtet 9Befibroof ju fyeirateu, toemt fte tttd)t 
}u i!)m geflutet t»Are. ©ie war aOerbing* in if)n betfietit, 



— 64 — 

wtb anfang* fäfylte aud) er ftcf) in ber neuen rei}boBe» 
Situation red)t gtücflid) 

Da* fo gaiq junge ©jepaar toof)nte an ben ber* 
fdjiebenften Orten, in ÜBate*, in 3rlanb, in ?onbon, balb 
l)ier, balb ba, in giemtid)er Slot unb in romanfifcfyeii 
greuubfctyaften, beren ©fyettep feit frityejler 3ugenb imme? 
ntut faub, unb in benen er ftd> bamat* unaufl)&rtf$ 
irrte, ba patt)etifd)e ßberfdjttfcngHcfyfeit tyn foglddj ge* 
fangen nal)m. 33efonber* toaren e* grauen, bie bie „im* 
mittelbare 2fufforberuug gum Sbeetten", bie ©oetfje für 
fte fo gefd^rli^ finbet, fo gerne l)6reu — oft fefyr un* 
b'ebeutenbe grauengimmer, bie fi&renb unb irgerlid) in 
fein l)&u£tictye£ Seben eingriffen; oft tt>ieber fctyingeijiigc 
DamenfreSfe, gleich bem, ber (Td) um STOabame be fcoin* 
bitte, bie fcfyine gfrau mit ben fdpteefteißen paaren, fcf)tof}, 
benen ©fyette? bie langen SRoubnAcfyte fjinburd) erg&fybe 
ober mit benen er Aber grofie fernen bebattierte. SBit 
romantifcfyer ©efctymacflofigfeit führten alte pfyantafiifdp 
Sßamen: STOabame be SJoinbitte fyteß SRarina, <Sf)eEer> 
2friel ober Dberon — ba* gange offenbar eine 95tftte jener 
fiberjtunlic^flnntidjen Sentimentalität, bie in ben geifti* 
gen Äreifen gleiten 9tange* feit ^unbertbreifig Sauren 
ifyr Unn>efen treibt 

ÜBAfyrenbbeffen fcfyrieb (Stelle? feine fräßen reforma* 
torifcfyen 9>ampl)lete, ben „Aufruf an ba* irifcfye JBotf", 
ben er unb feine gfrau in Dublin bom ©affon unter bie 
. 2eute ttarfen, einen anbeten Aufruf an bie Sngl&nber 
gur Unterjti&uug ber armen 3ren, bann feine berühmte 
„Declaration of 9tigl>t*", fott)ie einen offen ©rief an ben 
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Äonjler &>rb ©ttenfcorougl), boH ber fünften 8or»ftrfe 
ttegen berSernrteilung eiltet oppojitioitcaeitSdjriftjleOet^ 
unb enbHd> (<gnbe 1813) ba* ®ebic# „Queen SDtab\ 
3fE biefe ©Triften jtnb r&cfjtctytfb* revolutionär: er be* 
ge!)rte bie fofortige 2bfd)affung be* ^ribateigentumä, 
ber &)t, be* efyrijlentum*, be* ©otteflgtauben* überhaupt 
unb be$ gfeifctyeffen*. dx toax ganj unb gar ein Ätnb 
ber 9tyitofopI)ie be$ ad)t}ei)nten 3afyrf)unbert$, uttb fo tote 
bie Denfer ber Stebohttion ©taat unb @efettfd)aft aui 
beut Äopfe reformierten, unbef&mmert um bie 2at* 
fachen uub bie ©efefce ber (Snttmcftung, fo sollte aud> 
<St)eßet) mit ber ?ogtf be$ ©cfytoArmer* bie 3Belt um* 
formen unb „geregt" unb „frei" machen, of)ne jebe St&cf* 
jtd)t auf bie i)ijlorifd)en 3itfammenfyinge unb bie tatfdc^^ 
üdjt 2R6glicfyfeit* 

Aber Utopien für ben XugenbKcf, toaren e$ boefy 
SBtiiten ber t)6d)flett Hoffnungen be$ 9Renfd)engefd}ted)te*, 
bie früher ober fpAter in reiferer gtorm bon ben bor* 
nefjmften Herren lieber aufgenommen unb berfünbet 
tourben unb polttifcfye 9>rogrammpuufte jieber emflen 
tXeform bleiben- Ttuti) jtnb jte t>on (Stelle? in einer fo 
f)errli$en Karen ©prarf)e unb mit fo freubiger 8Jegetjie* 
rung auägefprotyn toorbeu, bafl bie (leigenbe ^opulari* 
tdt biefer 3ugenbfcfyriften, bie ©fyettep fetbjt fpäter at$ im 
2fo$bruc! unreif bewarf, befouber* in fojialijiifc^en 
Greifen begreiflich iji. 2öie lapibar jtnb ©äfce, tote bie 
folgenben auä ber „Dectaration of 9tigl)t$": „©rofjer 
SXeicfytum ijl eine ©cfyanbe für ben, ber ifyn bejtfct," ober 
„2Ba$ bie Steigen bon ifyrem tlberftuß ben Xrmen geben, 

ftebern, Gtyty* gut t>erglei<5enben Citcraturgef (filmte. 5 



ift md)t eine boKfommene ©nabe, fonbern eine unboU* 
fommene ^flufyterf&flung-" ©o lange ©fyeUe^ lebte, 
mürben tiefe ©cfyrfften nicfyt fet>r verbreitet, unb tt>o fte 
befannt mürben, erregten fte Sntfegen, iu*befoubere bie 
„Queen 3Rab" mit tyren erbitterten Angriffen auf bie 
Religion, „bie ©cfytoejier ber ©elbftfucfyt, bie SRutter ber 
S&fle unb be* Serbredjen*", anf 3ubentum unb S&rifien* 
tum, auf Staatsmänner, Äiuige unb ^riefier, bie 
„breierfei 5eufel unb SJerberber ber 9Bett'\ 

©fyette^* äußere Sage fear nity fo fcfylimm, ba fetbft 
fein Sater, ber tyn nidjt bor (td) ließ, ifyn t)eimlid) untere 
ftäfete; aber innerlich, in feinem £aufe ging in bie SSrftcfye, 
tt>a* fo fd)(ed)t unb unbebaut gelittet tt>ar. ©fettet) be* 
fafj eine beqtoeifelte gftfyigfeit, SRenfctyen unb Singe ju 
ibealijteren unb ba* Seben int Spiegel feiner uberirfcifdjen 
5rdume ju fefyen* ©o l)atte er audf feine I)übfcfye, un* 
bebeutenbe, Heine gfrau in feine Stegionen erhoben, bi* 
jid) aUgu Har jeigfe, baß fte jmar bie 9tyrafeologie feiner 
©ctyfeärmereien annehmen, im ÜBefen aber itjm nid)t fol* 
gen fonnte. ©ie tt>aren beibe fo furchtbar jung getoefen, 
unb bie <?nttt>icttung geigte fdjneU, meld) ein geringe* 
Äraut neben einer ber feltfamfien unb fctydnfien 3Reu* 
fd)enb tüten empornmd)*. Sa* arme ©efd)6pf, ba* biet* 
leid)t gleidrfatt* bei all feiner Uubebeutenbfyeit abnormale 
3&ge fyatte, ging ganj in bie 3rre. ©ie mar balb fdjmer* 
mutig, balb finbifefy leichtfertig unb gebanfenlo* fetbfl* 
fftcfytig, unb bertefcte ©fettet) burefy ifyre Äätte gegen bie 
beiben Äinber, bie fie if)m geboren l>atte. Sennod) ftefj 
er ftd), um feine fd)ottifd)e £l)e in Snglanb ju legalifieren, 
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in ber @t. ®eorg*Iirctye in Soubon }um gweitenmat mit 
üjr trauen. Unmittelbar barauf fam bie Aatafiropip; et 
lernte baö ÜBeib fennen, ba* fctyin, begabt isnb i)od)ftmtig 
iDte er, feine ©ejtnnung** unb 3Befen6genoffin, gur ©)e 
mit ü>m borauäbejiimmt fcfyien: SKarp ©obtoin, bie 5od)* 
ter ber SRarp SSottflouecrafk ©ie n>ar bamat* fiebgefyu 
3al>re alt, er l)atte fte fctyon gioei Safyre borl)er einmal am 
$ifd> ü)re* SSater* gefef>en, aber ba$ Äinb gar nidft be* 
achtet. 

„9lid)t*, tt>a£ id) je in Stomanen ober ®efd)id)fcn ge* 
fefen," greifet fein gfreunb ^eaeoef, „tyat mir ein fo 
mächtige* 33itb pl6$lid)er, heftiger, unn>iber|tel)Hctyer, un^ 
beljerrfcty&arer Seibeufdjaft gegeben, att bie, unter ber 
id) ü)n leiben fanb, afö id) auf feine bitten bom Sanbe 
fam, um tyn in Sonbon gu befugen ♦ ♦ . <Sr geigte in 
©liefen, ©eb&rben unb <5prad)e ben 3uflanb eine* ©eijle*, 
ber eine Stebolution burdjmadjt, »ie ein Steid) — $aar 
unb Äteiber waren ungeorbnet, feine Äugen blutunlpr* 
laufen . • ." 

(Sr fAmpfte lange, aber bie ©>e n>ar nk ettoa* an* 
bereä, al* eine gformalit&t für it)n getoefen, baju fam ein 
tt>af)rfcfyeinlid) irriger aSerbad>t, bafl Jßarriet il)n betrog* 
(Sr »erlangte bon it)t bie ©Reibung; ba darrtet gar nicfyt 
ober jebenfalte nid)t enbgältig einwilligte, unb ©obtoin 
ü)tn ben Serfeljr mit feiner $od)tet berbot, ftofy er mit 
3Ran> in bie ©djtoeig; bie Ainber unb fajt fein gange* 
(Sinfommen äbertteß er feiner grau, ©eine ätye mit iljr 
l>atte faum brei 3al)re gebauert ©eine gange SBettfremb* 
^eit geigt fty in einem ©rief, ben er tyr bon Sroye* au* 

5* 



fdprfeb, in t)em er jle feiner grennbfäaft zerflederte nnb 
anfforberte, „aW gfrennbin" )u ü)tn unb 9Ran> }u 
)iei}etil 

$a$ mar im 2(uguft 1814, aber fetyon nad) zeitigen 
SBotyn famen betbe jur&cf, um ffety in £onbon an** 
gejtofjen nnb gemieben ju fet)cit, unb in fo K4gKd)er ©elb* 
not, baß ©IjeDet) jtd) bor pf&nbenben ©t&nbigern in Ser* 
fierfe flüchten, im geheimen in Keinen 2Birt$l)Ättfern mit 
SKarp jufammenfommen mußte» 

Sin paar STOonate fpAter fiarb fein ©roftoater <5tr 
fcppe ®I)cUej>, nnb babnrd), baß ©IjeUep feinem Sater 
gegenüber für eine jdl)rlid)e Stente auf ba$ SDlajorat }u 
gnnjien feine« jüngeren ©rubere 3ol)n ber}i$tete, tt>ar 
er bon nun an bor 9h>t gefiebert 2B&l)renb baö $ejta* 
ment feine* ©roftoater* beriefen nmrbe, burfte ber ber* 
torene ©o!)n nic^t in« ^au^, fonbem faß im Sorljanfe, 
rul)ig 2J?ilton$ „Gomnti" tefenb, unb tourbe bon ben ani 
bem 3iwmcr Sretenben 4ber bie Sorg&nge informiert 
(Sein Wtilitu mar immer boO dpirafterifiifdpr ©ettfam* 
feiten: ber l)od)ge|hläte ©obtoin mit bem großartigen 
0reiftnn in feinen SEBerfen nnb ber pl)iKßr6fen Angftlidjen 
QKtetteit im 9eben, ber tugendhaften @elptfncf)t nadj 95e* 
jal)lung feiner ©Ruften mit ©(pOe?* ©etb; bann bie 
feinen fd)feermfttigen 9R&bd)en in ©obttinö Jßaitfe; ber 
feltfamfh bon allen aber blieb ©Ijettep fettfr, mit feinen 
$rfamen nnb £aSu)ütattonen, feinen j&^en ©ntfdjlAffen 
*ab feiner fd)to&rmerifd>en Sontelpnlptt. „(St tt>ar bie 
tstereffaatefte Qrfdpunrag, bte id> je gefe^es," fdpteb 
eine gframbta 3Sar?$, bte tyn sm biefe 3eit lernten gelernt 



Ijatte. „Sein Äuge »ar gt&njenb, aber milber, alä ba* 
eine« SKefyeä, feine ©eflaft f erlauf, fafi tabeflo«, fein langer, 
brauner 9tod mit Äragen unb 3trmelauffd)ldgen bon ge* 
f ranjlem Sammf ett — mir iß, atö t)dttc id) il)n erfi gejiern 
gefefyetu SKandjmal trug er einen Äranj bon 2Batbreben 
unb totfben 3Mumen auf bem Äopf. Sann fd)ien er gduj* 
lid) in ftd) aerfunfen unb (türmte ben 2Beg entlang/ otjne 
einen SMid fftr bie 9Renfd)en, bie er traf ober überholte." 
2fbermal* ging er mit SRarp, tyrem Ätnbe unb it)rer 
<5tieffd)tt>efier glatre Sfairmont in bie @d}toei}. Um 
©enferfee traf er mit ?orb Styron jufammen* Leiber 
©riefe au$ biefer %t\t jTnb farg unb erjdtjleit fajl nichts 
t>on ber ^Begegnung, aber (te toaren fafi beß&nbig bei» 
famtnen, sogen ftd) m&d}tig an; ber Sinfluß eine* jeben 
auf ben anberen, unb mel)r noety ber „be$ J&immeW, ber 
Serge, be* gfafie*, ber 38inbe, be$ ©ee* unb ber SMifce" 
auf beibe ifl in il)ren SBerfen fühlbar- £a$ fcfyeinbar ju* 
fällige 3»fammentreffen am ®enferfee toar l)6d}jt »>al)r* 
fdjeinlid) aon SSprbn unb ßlaire Slairmont in Sonbon 
berabrebet korben: f!e erlebten bort bie furje gtöcflicfye 
Spifobe il)re$ traurigen 9toman& 3m £erbji beäfelben 
3al)re$, al$ ©fyeBet) bereit* toieber in Snglanb tt>ar, tbtttt 
fic^ SKarpd jtoeite ©tieffd)tt>ejter, gannp Srnla?, unb brei 
SWonate fpdter erfd)ätterte il)n bie 3tad)rid)t bom ©elbjt* 
morb £arriet$, feiner berlaffenen erßen grau, bie (td) in 
ben SOBeBen ber Serpentine ertränft fyatte. @r trollte nun 
bie Äinber an jid) nehmen, aber Jßarrietö SSater, ÜEBefibroot, 
verlangte gerichtlich, baß bem Reiften ©fyellep, ber feine 
grau berlaffen unb in »über ©je lebte, jeber Cutfluß auf 
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feie <Stjiel)uiig feiner #inber *erfagt nmrbe. X)er bängter 
8orb Slbon entfäteb gegen ©fallen fete Äinber würben ju 
irgenb einem Sanborjt in Äojl gegeben. £en rafenben 
©djmerj aber biefen gre&el unb biefe S&eleibigung fyat 
©fyeßej) nie fcerttmnben. ©eine o!)nebie$ fdjtoa^e @e* 
funbfyeit litt l)eftig- Arn 11« STOai 1818 ging er nad) 
Stauen, »o er öon nun an lebte* Sorfyer fyatte er fid) 
mit STOarp fird)lid) trauen unb bie beiben Äinber, bie er 
Don it>r fyatte, fott>ie Styron* unb ßlaireä Softer 2fHegra 
taufen taffen — für i!)n eine unerhörte Äonjefjlon an bie 
Vorurteile ber ©efeBfdjaft 

n. 

Um Autoren, toie Styron unb ©fyeHep, il)re Smpo* 
rung gegen alle in (Snglanb geltenben Xnfcfyauungen vmb 
it)r ®ril $u Derjtefyen, barf man nie Dergeffen, bafl fte 
gunfen jtnb Dom geuer ber großen Ste&olution, Aber bie 
eben eine rficflAufige Söoge bdmpfenb unb Derlifdjenb 
jir6mte* di ijl bie 3eit be$ 2Öiener Äongreffe*, bie %tit 
be$ fcfyeinbaren ©iege* ber alten entarteten SRAcfyte aber 
bie neuen revolutionären ©etoalten* SRan fottte e$ nie 
öergeffen, baß (Suropa ber ©en>altl)errfd(aft Stapoleon* 
jefynmal mel)r »erbanft, aW benen, bie bie Silfer gegen 
tyn gef&fyrt: fein 2Berf toar ber Umjturj elenber unb t>er* 
rottetet Snjtitutionen unb baä Aufrütteln ber 23 Wer; 
felbjl ber nationale 2fafflurm gegen it)n n>4re o^ne it)n 
nie getoefen» 28enn mir mit bem elementaren 2fa$brud> 
ber uralten revolutionären $eti>egung (Snropaä in gfranf* 
nid) unb mit jenem „fr&ftigen ©türm beä ßAfareniber* 
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trotte*" ba$ fdjmdfylidje Skripten ber legitimen SRöttar* 
djen unb tyrer STOittifier dergleichen, bie Art, nne fte jenen 
©tum auäntlfcten, unb toie jle ftd) gegen bie eigenen 
SBdtfer benahmen, benen fte bie Rettung berbanften, 
bann toirb eä fd>nett begreiflief), baß bie ©roßten ber 
3eit, »ie ©oetfye unb Sfyron, ü)te ©9mpatl)ien efyer ber 
»ntt>iber|tel)lid( angiefyenben ©eflalt beä großen gtinbe* 
afö ben flAgttd>en gilfyrern ber eignen Station gmoanbten. 
Sine Quintefieng aller @rfc&rmlid)feit ber l)errfd>enben 
Äreife l)at in jener ^eiteren Äonfereng ifyren 2fa$brud 
ttnb if)re Stepräfentatiou gefnnben, bie man in 28ien gerne 
feiert, bie bie ©eburtäftätte jener Xttiang toar, bie fid> 
Maäpfyemifd) bie „^eilige" genannt tfat, unb auf bie 2orb 
Styron eine feiner fünften unb bitterßen Satiren „Sa* 
fcrongene 3«italter" gefdjrieben fyat 

©Flimmer nod) in manchem ©inn aW auf bem Äon* 
tinent toar bie 2ag? ber Singe in (Sngtanb; benn bort 
toar e* nid>t, toie auf bem Äontinent, nur eine Heine 
l>errfd>enbe ©d)id)te, eine unfähige 2friftofratie, bie ifyre 
im ©terben Gegriffenen ^ribilegien nod) einmal r&cf* 
ficfytälo* auägunufcen \id) anföicfte, fonbern bie STOajorität 
ber 93irgerfd)aft, bie gange ©efettfdjaft fciö J)inab in bie 
unterften ©d)id)ten beä Soße*. 

@* tt>ar Sngfanb* reaftionärfte 3*it feit ber SSertrei* 
bung ber ©tuart*. Sie bier SDionardjen du$ bem £aufe 
£annober toaren bon ©eorg I. bte gum IV. einer un* 
feiger aW ber anbere getoefen. Die J&errfdjaft lag in 
ben £&nben einer egoijiifcfyen unb ungebildeten klaffe 
bon ©roßgrunbbeftfcern; ber ©djrecf bor ber fran* 
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ityffdßtt 9te*olution fear aßen tonferbatfoen @<#cfyten 
in bie ©lieber gefahren: ber fcpnajiie, beut Abel, bet 
©etftltdjfeit utib ber SSourgeoijTe, bat SSoff mar burefy ben 
SRationatyafl gegen SRapoleon unb bie granjofen utitge* 
riffelt- Sobetangfi *>or Xtyeitumt uttb Anarchie erfüllte 
bat ?anb, bie feebeutenbe liberale STOütoritAt, bie' efcen 
nod) SDtajorit&t ju toerben gehofft Ijatte, mar nadj einer 
SBBat)t auf 25 STOitglieber gefunfen. Sit jur SBenbe bet 
Ipinbertt mar toenigßent ein genialer, groß angelegter 
SRenfd), ber jüngere $>itt, an ber ©pifce bet 5or9*2Rint* 
ßeriuntt gejlanben, mtyrenb nnn ?orb ttberpool bat 
SRinijieriunt übernahm- £er eigentliche Leiter ber 9te* 
gierung mar ßajtlereagl), beffen ©elbfhnorb S5pron feine 
erfle patriotiföe Jßanbbtng nannte» Die furchtbaren ©a* 
ttren Qtyront, SIRooret unb ©IjeUepä »erraten in Hjrent 
Jon bie fcitterfeit bet Äauttfet. 3m „3rifd>en Ttoatat" 
»prent l)eifit et: 

SM« CafHetcagt fo«Mt, bte 6tit|e am Uro«, 
ttn 64)urte genannt mit mit 9tfu$en unb {tofc! 
Kur «*n niebtige« Xttetat unb fBlutgtet mtpawmt! 
Otttet He 3*fel nt*t, ber et entfhnmt? 
Ctn ftcptil oftt* Seit, o|«e |kt|, ofrne ftttft, 
Dfrne 3Ran«V*t uab &*n • . . 

St iß nidjtt Ztictyterifdpt me^r in biefent robufien 
$atl)ot ber ffrbttterung, bie burd) bie Streuet, bie in 3r* 
lonb gegen bie 3tuf fldubifdjen unb £otl)olifen fcerilbt umr* 
ben, unb bie aufreqenben potttifdpn Verfolgungen in 
«nglonb fettfr erH&rt »trb. 
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3n ber „9Ra*fe her Anarchie" seic^stete ©Ifettep ba* 
3Ruiißerium mit natoctn 3<>ni: 

3fn Stalten lag t$ im Plummer tief, 
IUI »on (Snglanb $er eine stimme mid) tief. 
€ie tbntt $o$l über ®et unb Santo 
Unb trieb mi<$ ju wanbern im ©eißerlanb. 

3<$ fa$ ben 2Rotb auf meinem SBeg, 
6r (att f ein @e|i<$t wie <&afHereag$, 
(Blatt fad er au* unb bennod) grimm — 
Sieben Slutyunbe folgten tym. 

#a$ tym fad i<$ bie 8&ge ji^'n, 
SBie 8orb ölbou trug fie Hermelin, 
8orb €ibmout$ ritt alt $eu$elei 
Huf einem Ihrofobil $erbei. 

Die 9nar$ie, fie fam gulefct, 
«uf ein blutbefprilfte« Bof gefeit, 
Vlit blaffen Sippen wie ber £ob 
3n ber Äpofalwfe, ber SKantel rot, 

©ie trug ein 6gepter in ber $anb, 
Unb auf tyrer @tirn ftonb eingebrannt: 
3$ bin ©ort, *6nig, ©efe* im 8anb! 

2)a$ aRinfjlerium tjattc bie n>td(tigjlen ©efefce fuäpen* 
biert, bie 9>reßfreil)eit fcefdjrAnft, bie Qahttöhupu&Ttttt 
n>ieberl)olt aufgeboten, in 3rlanb fogar bie Jortur tt>ie* 
ber eingeführt — unb nafo, n>ie bie ©über be$ @ebict)te$ 
flnb, e&enfo fein ijl bie Pointe, baß bie gefefclofe unb ge* 
fefcbted)erifd)e Regierung afö eine „STOaäfe ber 2faard)ie" 
tejetdfnet tt>irb- Da* @ebid)t nmrbe »erfaßt, ate 3fr^ 
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jijtfdjcn 9U*olutfon mar allen fonferfcattoeu @<#cfyten 
in bte ®Ucl>er gefahren : ber £>9naftie, beut Abel, ber 
©eifHidjfeit unb ber S&ourgeoijte, tat Sott mar burefy ben 
9tationalI)afl gegen Napoleon unb bie $rangofen mitge* 
riffen. Jobeäangjt bor Xtfyeiöntu* unb Anarchie erfüllte 
ba* ?anb, bie bebeutenbe liberale SRinoritdt, bie' eben 
nod) SRajorit&t }u »erben gehofft l>atte, mar nadj einer 
SBafyt auf 25 STOitglieber gefunfen- 9M$ jur 2Benbe be* 
Iptnbertö mar menigßen* ein genialer, groß angelegter 
SKenfd), ber jüngere fKtt, an ber ©pifce beö 5or9*2Rini* 
fieriumä geflanben, mdfyrenb nun 2orb ?iberpool ba* 
SWiniflerium übernahm- Der eigentliche ?eiter ber 9te* 
gierung mar ßajllereagl), beffen ©ettjhnorb Styron feine 
erße patriottfdje Jßanblung nannte. Die furchtbaren ©a* 
tiren &*>ron£, SRoore* unb <2>t>cHei>ö verraten in ifyretn 
Jon bie SMtterfcit be* Kampfe*. 3m „Sriftyn 2ft>atar" 
Sfyron* fyeifjt e$: 

fttin 6aß(ereag( fommt, He 6tufce am Xfyroit, 
öin 6$utfe genannt nur mit §lu<$fit unb $o$n! 
Kur »on niebrigen trieben unb {Blutgier entkommt! 
6tr6tet bie gnfel ntyt, ber er entflammt? 
öin »eptil oJjne $eiß, o^ne £erj, oftne Jtraft, 
Dtyte 9Kann$eit unb fttnet . . . 

$6 ifl nid)t£ Didjterifdjeä nte^r in biefent robuflen 
?>atl)o$ ber Erbitterung, bie burd) bie ©reuet, bie in 3r* 
lanb gegen bie 2fof jidnbifdjen unb Äatfyolifen berübt mur* 
ben, unb bie aufreijenben politifd)en Verfolgungen in 
(Engtanb fettfi erll&rt mtrb- 
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3ti ber „9Ra*fe ber Anarchie" seid>nete @l(eBe9 ba* 
SRinißerium mit nafoem 3ont: 

3n Stalten lag i<d im Plummer tief, 
§U* ton ffnglanb d*t eine Stimme mied tief. 
Sie t&nte d*dl über See unb 8anb 
Unb trieb mied ju wanbrrn im <$eißerlanb. 

34 fad ben SRorb auf meinem SBeg, 
6t datt 1 ein @eji<dt wie (Saßlereagd, 
(SMatt fad er au* unb bennocd grimm — 
Sieben Slutdunbe folgten tdm. 

9?a<$ tym fad i<d bie 8&ge jied'n, 
SBie 8orb ölbou trug fie ^etmelin, 
8otb Stbmoutd ritt alt $eu<$e!ei 
Huf einem Jtrofobil dabei. 

$ie ttnarcdie, fte fam gulefct, 
«uf ein blutbefprilfte« Bofl gefe*t, 
9lit blaffen Sippen wie ber 5Cob 
3n ber «pofalijpfe, ber SKantel tot, 

Sie trug ein Sgeptet in ber $anb, 
Unb auf i^ter Stirn ftonb eingebrannt: 
3« *i« ®ott, Äonig, @efe* im 8anb! 

Da* STOinfjlerium fjatte bie n>id|tigjlen ©efe^e fuäpen* 
biert, bie 9>reßfreil>eit frefdjrdnft, bie £a&ea$forpu$*2ttte 
n>iet>crt)oIt aufgehoben, in Srlanb fogar bie Zoxtax xok* 
ber eingeführt — u*& iwb/ ^ie M* SWber be$ @ebtct)te$ 
jutb, efrenfo fein ijl bie Pointe, baß bie gefefclofe unb ge* 
fefcfrredjerifcfye Regierung aU eine „SRaäfe ber 2faard)ie" 
bejcirf)net tritt). I>a$ @ebict)t ttmrbe verfaßt, a(ö 2(r* 
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beitentnrufyen in SJtondjejter Mutig unterbrich »orben 
»aren* 

2Cber bie 6ffentlid)e SReinung ging borldufig mit ber 
Regierung — ein 9Renfd>, toie Söaltfyer ©cott, tofinfäte 
bie SBiebereinftyrung peinlicher ©trafen fär bie Äatfyo* 
Kfen, unb bie Annahme ber SBBafylreform brad) ifym bei* 
nal)e ba$ £erj. 3n religiofer, geijliger unb fittli^er 95e* 
jiejjung »ar bie englifäe @efeHfd>aft bon ©efcfyrAnftfyeit 
unb ÜJntoleranj bel)errfd>t, für freie unbeugfame ®eijler 
(lieb nur baö dxiL 

JjMer fprad>en jie jid) umfo fyemmungälofer auö, ber 
J&eftigfeit be* Drude« entfprad} bie £eftigfeit ber Ghn* 
pirung* 55ei Sfyron tt>ar bie 9>olitif *h* 2fa$brucfy eine« 
heftigen SemperametoW, bei ©fyettep tfyeoretifcfye Ober* 
jeugung. @r geborte ju benen, bie bie feurigen gflben 
be$ revolutionären ©eijteäjugeä, ber Suropa erneuerte, 
in biefer bumpfen fyit toeiterfpannen* Die 3been, bie er 
berfänbete, toaren bie ber großen Stebolution, ber Deuter 
beä ad)tgel)nten 3al)rl)unberW, nur J)6d)jt inbibibueU ge* 
färbt burd) ba$ fo inbfoibuette SRebium feine« (Steifte*, 
unirbifd), rein unb fd)tt>ärmerifd) geworben burd) feine 
fd>tt)Armerifd>e Sbealität, unb burd) feine 9>oetenpl)antajte 
jn reiben unb bunten Silbern utopifd>er Hoffnungen 
gefialtet 

2Ba$ feinem Äampf ba$ befonbere ©epr&ge gab, bad 
tt>ar ber unau$Wfd>lid>e 3om unb Xnjturm gegen ba$ 
Sfyrijtentum, gegen alle traditionellen Religionen Aber» 
fyaupt, ber faß in allen feinen ©Triften in gl4l)enben 
©orten ttieberfefyrt. 2Bir finnen bon ben jiemlid) n>ert* 
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lofett 3ugcnt>bid)tuttgen abfegen. 2(ber „Queen 9Rab" 
ift bereits ein Programm. Da* ©ebity ijt in toecfyfefa* 
fcen 9U)9tl)meto ot)ne Steint gcfcf)riebeit r eine Allegorie, 
n>ie fafi alle Di^tungen ©tjeUep^ Sie Sinfleibung 
t&nnte nidjt unbeholfener fein: ein junget 2R4bd)en, 
Santfye, t)at r fd)eintot ober fcfylafenb, eine Sifton: bie 
geenfinigin erfdjeint it>r unb bringt jle auf einem 3tl)er* 
»agen nad> einem fyerrlicfyen 9>alaji über ben ©ternen, 
jeigt if)r bie Srbe nnb ba* (SIenb ber 3Renfd)entt>elt, ba* 
fcie brei Serberber, ÄÄnige, (Staatsmänner nnb 9>riefter 
gumeifl öerfcfyulbet l)aben, fte ergibt eine ©efd}id)te ber 
Stetigionen, bie mit ben ©orten beginnt: 

Religion, furchtbarer Xeufel tu! 

$>er ring« bie Grfee mit Simonen futtt, 

S>ro <$Sttetif$lunb mit SRettföen, unb mit @f lauen 

«Ba* -ßimmelrety . . .! 

Stottoenbigfeit nnb gatum »erben erfl&rt, 2fJ)a&>eru$ 
erfd>eint nnb ergäbt bie @efd)id)te ßfyrijli in einer fett* 
fam fcergerrten 2faffaffung: toie er am Äreug in g6tt* 
lieber SSoäfyeit geliebelt, im ©ettmfltfeiu, fofciet SIenb 
über bie (Srbe gebracht gu fyaben! — SuUltt tt>irb bie 
feiige frieblid)e 3«'»«ft ber Srbe unb be$ STOenfdjen* 
gefd)led)te$ gegeigt, bie eintreten toirb, tt>enn Steligion 
nnb J&errfdjaft befeitigt, ^reifjeit nnb Siebe allgemein 
geworben finb* Dann fommt Üjantfyeä ©eifl auf bie Srbe 
jurfid unb eroadjt 

STOan muß nidjt erjt fagen, tme fcfyÄlerfyaft unb un* 
Jflnjtfcrifcfy bie Anlage be$ ©ebid)te$ fjl, in ber ©ott ge* 
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leugne^ unb tote geenf&nigin geglaubt toirb; bie 2fn* 
merfungen nehmen faß mefyr Staunt ein ato ba* @ebid)t 
mtb feinen und tjente ber bebeutfamere Jeil. 

Stellet) taut fpAter )u einer anbeten 2(nfcfyauung ber 
©ejlalt be* (Stifter«; in feinem (Effap Aber ba$ 61)rijten* 
tum fpridjt er biefelbe reine 2faffaffung ani, toit fte 
©oetfye, (Jmerfon, Soljloi, n>ie überhaupt I)ijtorifd} beu* 
fenbe unb religiös fitytenbe Sftenfdjen jie fyaben. ©eine 2tn* 
jid(t über ba$ fyijlorif^e <51)rijientum hingegen dnberte 
er nie. 8$ blieb ifym ein ©reuet- <gr aergafl bie 3er* 
fclgungen ni^t, bie bie @efd)id>te aller monotfyeijtifdptt 
Religionen jur bfatigjlen ber (Srbe machen. 

Äejtn SKenfd) war je milber unb ttwljltätiger ate 
©fyelles, er berfdjenfte aße$, er fam o!)ne Sarfe, ol>ne 
©d}ut)e na$ £aufe, Kenn baä ©elb ifym ausgegangen 
fear; in Statten unb (Snglanb jog er jt$ burefy feine un* 
ermibtidje Annette unb Äranfenpflege tmeberl)oIt an* 
jlecfenbe Äranfyeiten gu. Sie Sefyren feiner 28erfe finb: 
gtoifyeit unb Siebe, Siebe alter 9Renfd)en, aller Äreatur 
bis gutn 5ter fyinab, unb bie ^ropl)ejeiungen beS grie* 
benSreic^eS in „Dueen 2Rab" gleiten benen ber SJibel: 

Dm <&uxft na$ Blut wrgift In $ive te#: 
Dort fie$f* tu tyn im 6otmenf$eine fpietat 
Vlit btetflm 3icHdn! 

(Sine Steligion ber Siebe berfänbet ber entfeffelte 
9>rometI)eu£, eine „Station befreit burd) Siebe" Reifte e* 
tt)6rtlid( im „2fofrul)r be$ 3$lam'\ 3n ber „SRaäfe fcer 
Anarchie" r&t er bem SBotf, ben Steigen unb ber 9te* 
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gierong ben ®e!>orfam aufsufagen, beut SRititdr (einen 
SBiberfianb gu feifien, fonbern fid) rutyig titett gu laffett 
— tote @o(baten »irben jicfy balb toeigern, auf fc^wei* 
genbe Opfer }n fließen: er empfiehlt bie fefyr toirffaraen 
SRittel ber c^rijtlidjen SRdtprer- 

3ti ber „Queen STOaB" l)atte ber Agitator ©tyeHep 
feinen potttifdjen 3been einen berunglidten poetif^en 
Xuäbrud }u geben berfuctyt 3m „2ttaflor", ber — gleid)* 
fall* eine Allegorie — im ©üb einer @tromfal)rt burd) 
feltfame ©rotten nnb SBilbniffe bie 95al)n nnb ba* (Snbe 
einer in ®el)nfud)t nad) betn Unerreichbaren ftd) ber* 
gel)renben Seele erjd!)lt, offenbart (!d( bie Sigtfnart eine* 
mutn 2)id)ter$. Die Säuberungen ftnb reid), glifcernb 
unb pljantajlifd}- Da* tiefe; mppifdje 3taturgef&fyl 
<Sl)eHe9$, feine feine Smpfinbung unb ^Beobachtung** 
gäbe für jebeä SSlatt unb jeben ?id)tjlra^l, jleben ?uft* 
f>aud) unb jebe* SBafferringlein fömäcten feine Sprache 
mit {arten unb lebenbigen Silbern* 2Cber bie Statur ge* 
trägt il)m nid)t, er brauet ein nod) reichere* garbenfpiel, 
feltfamere SMumen, jlrafylenbere, »eitere ©ebAube, al$ 
auf ber Srbe ju finben flnb; er erftnnt pl)antajiifd>e un* 
irbifd>e ©cenerien, gfeenfyatten unb ©eijlerfdjWffer, auf 
bie fluten bon frijlaKenem 2id>t t)erfd)tt>enbet ftnb, bie 
nur ein bijtondrer Dichter feigen unb fd)ilbem (ann. 

Aber bie Allegorie iß eine unbanfbare unb (alte Did)* 
tungäart* 9htr bie 1 außcrorbentlid>jle 2Infd>autid)(eit unb 
®ejtaltung$(raft (ann U)re pf)antoml)aften blutleeren 
9>erfonifi(ationen al$ ^Jerfonen glaubhaft machen, toie 
e* Dante im l)6ctylen SRafk bermocfyt f)at @f)eDet) aber 
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lefifet f einerlei fHafiif, er beftfct nur ©eift unb SRetobie. 
3Wd)t nur feine aKegorifd)en ©eflalten unb bie f>erfoncn 
feiner ?)oefie ftnb 9>j>antome, fonbern felbfl, tt>o er leben* 
bige 3Renfd>en, greunbe, ©eliebte bejtngt, jerrinnen fie 
in feinen Serfen ju 3tebel ober »erben ju fiberirbifdjen, 
unn>at>ren 3ttt)cr^ unb ?td(tgeflalten berflArt Unb alle 
ftnb einanber mel)r ober ininber Af)nlid>, »eil alle gleicfy 
unfinnlid), gletd) ungreifbar ftnb* ©ie ftnb erbaut, uid)t 
geflaut. Unb fte leben alle in ben ?uften über ben 
SOBolfen, jenfeit* beä Stauntet unb außerhalb ber 3ät 
ober am liebfien in ber 3ufunft, nur nidjt in ber realen 
ffielt. - 

3m 3af)re 1818 berfaßte er ein große* @ebid>t in 
jtoilf ©efAngen: „Saon unb ßpttyna" ober „Der 2fuf* 
xnifx be* 3*lam", ba* ben ffinftigen, bon ©cfytoArmera 
unb STOArttjrern geführten 3fufflanb ber ©rieben fcfytf* 
bert Der ganse' Sorgang ber Dichtung toirb bon ber 
Seele be$ J&elben nad) feinem 5obe erjAl)lt. (8$ finb 
fyerrlicfye Spifoben barin, aber al$ Äunfitoerl ifl e* ftcfyer* 
lid) mißlungen, (Sbenfo „Stofalinb unb £elen", worin 
jtt>et unglädfelige grauen einanber tyre qualeitbotte ®e* 
fd)id)te erjAfylen, ein 2fa$btud be$ Sraurigflen, ba$ ®l)el* 
le9 felbfi erfahren fyatte- 

Uli er im 3afyre 1819 baran ging, fein erfte* Drama 
ju fdjreiben, fagte er felbfl: „2tHe SBelt fprid>t mir ba* 
bramatifcfye Salent ai^ td( tt>iH einmal berfuctyen, tt)ie ein 
Drama auäfAllt, ba$ ein STOenfd) otyne alle« bramatifd>e 
5alent fcfyreibt" Der fdjauerlid)e ©toff, ben er tt>Al)lte, 
ber Untergang ber gamilie Senci, l)Atte bieOeity in ben 
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5itanent)4nben eine« ©t)afefpearc pbet aRafjtitger ge* 
formt »erben f innen; bieUetdjt fyAtten jte all bie menfd)* 
lid)en Ungetüme unb ©reuel burd) it>re bramatifctye Äraft 
unb bie Stimmung, bie fte §u erzeugen mußten, begreiflich 
gemacht; aber <St)eßet> an ben ßenct arbeitenb mad)t ben 
(Sinbrucf eine« <£lf« mit bem ©d)l4d(termeffer* Da« alte 
SKanuffript, ba« bie (Sreigniffe in jenem falten, einfachen 
Sljronifton berietet, ben Äteijt fo wunberbar nadjgeatjmt 
unb verfeinert l)at, wirft pacfenber al« bie poetifdje SSer* 
golbung ©fyellep«. 2Bie e« bei bramatiftf) unbegabten 
ober unreifen Diätem l)Aufig borfommt, ijl il)m eine 
§igur, bie ber Patrice, gelungen; bie anbeten ftnb 
puppen* 2töer ©fyellep mußte ein Stoff reijen, ber be* 
wie«, tt>ie unbAterltcfy ber Sater, ber 9>apjl, ber ©ott friti 
fann, wie bie reinfien SBefen jermalmt unb sunt 33er* 
brechen gelungen werben. 

©leirf) unbramatifö ftnb aud) ba« nachgeladene grag* 
ment eine« „Äarl I.", „Der entfefielte 9>rometl)eu«" unb 
fein lefcte« Drama '„£etta«". 3n biefen beiben ©tiefen 
fud)te er, bon bem flafftfdjen 3*ige ber 3"* ergriffen, ben 
Stil ber griectyifctyen 5rag6bte nad»ual)men. ^eEa« ijt 
ganj unb gar ben „Werfern" be« Xifcfyplo« fonform ge* 
baut: bie wed>felnben Sreigniffe be« grietffifdjen 2faf* 
jlanbe« werben bem Sultan SRafymub bon 33oten be* 
richtet unb bom ßl)or erirtert, wie bort bem Xerre«. 

Der „entfefielte ^rometfyeu«" ijl ein wunberfame« 
2Berf- <£« gibt jid) im ©eginn gang at« $ortfe$ung 
ju bem Drama be« Xifctjplo«; felbjt einjelne SMlber 
be« gtied)tfd)en Dieter«, wie bie SJejeidjnung be« 2bler« 
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— „ben bcfd)tt)ingteit £unb be* JfrimmW 4 — l)ot 
©Ijette^ ab(ld)tlid) in fein SBerf aufgenommen» (8* f>ebt 
an mit ber granbiofen SKebe be* $rometl)enö an 3*u£: 
Setyerrföet ber Dfaionen unb ber Glittet . . . 

bie man in ber ganj bortreff fid)en neuen Überfe($ung be* 
©ramaä bon Helene Stifter nadjlefen mag/) 

3tod) einmal erfcfyeint STOerfur unb maljnt §ur Untere 
»erfung. <8r fragt: 

Du $aj* »iedei$t bie 3a$re ni$t ge|tylt, 

Dir trägen, bie bu in ber Dual verbringen muft? 

Unb <Promett)eu$ ertmbert: 

SJietteidjt fann ber Glebanfe fie ni$t itylen, 
Karin fle geftn »oruber! 

SRerfur: «mn (tott brfffn 

Du fonntefr in bem 8i$t ber bittet «eilen 
3n fttüeflem ®enuf ?! 

9>rometl)eu$: 3$ liefe nidjt 

Die 6be fcdjiudjt, ba* reuelofe 8eib! 

SRerfur: «<$, \$ teivunbre bi$ unb $aU SRWeib! 

$rometi)euÖ: Du )aU mtuto mit M $immelt efiaoen, 
Die für fty frlbfl 9?e¥ad>hmg $egen muffen, 
Do$ ni<$t für mi$, bei @ei{* in ^rieben ifc 
€0 wie bat $i$t fHtt in ber €onne thront 
«Sie eitel ift biet e<ftwa*en! 
#uf beine -ßittengeifter, mi$ ju quälen! 

Da* ijl titanifd>, ijl toie mit bem ©riffet be* 2Kfci|9(o* 
gef trieben. Unb »enn bie Srbe bem 9>rometl>eu$ juruft: 



*) Keflam* Uniterfalbttliotyef Kr. 3321. 22. 
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O fing ttft tu unb gut! Unb }be» atti| 
fcie Gtftter ni*t auf tiefe Stimmt, ttft 
$ti tenntf} mttft alt $ott, inUm tu gfitig 
Unb weife tiß! 

fo liegt barüt neben einein gast} perfinKd) ©fyefleyfcfyea 
$on — ber geinbfdjaft gegen ba* SBort ,,©ott" — nodj 
immer nid)t$, xoai bem äBefen be* meufdpnKebenben 5i* 
tanen tt>iberfprAd)e. 2(ber fdjon borf)er J)at und ber 9>ro* 
metf)eu* ®I)eUet>ö baburd) uberrafdjt, baß er bereut, 3u* 
piter geflutt 3U tyaben; er ttmnfcfyt, baß fein (ebenbige* 
SBefen ©djmerj leibe. Unb je weiter n>ir Jommen, beflo 
djrifilicfyer n>irb biefer 9>rometi)eu*: Jupiter berjtntt, ba 
feine ©tunbe gelommen iß, unb bie Srbe, ber Sftonb, 3(|ia, 
9>antl)ea, bie #oren unb alle Seiner brechen in 3ubel* 
\)t)mmn au^; ber ©d)nee fcfpmljt, bie (Sterinbe beä SRon* 
be$ bricht, unb ber SRonb bebedt jtd» mit ©töten. 5Die 
Ällliebe triumphiert, ®eij*er, SRenfcfjen nnb Jiere ftnb 
fetig, ba* Stecptit tt>irb bem ©otte gteid), — e* iß bie ®x* 
töfung burd) bie Siebe* 

3Ba* ijt biefe (gntfeflfefang be* 9>rometl)eu$ anber* 
ate eine jubetnbe Xuferjteljungäfeier be$ gequälten SRen* 
fdjenertöferä? tiefer 9>rometi>eu$ ift !eine*tt>eg* meltjr 
ber empirte SRenfdjengeifi in feinem ©tolj unb $rog, 
biefer 9>rometl)eu$ ifl nur bie Siebe. SBie fettfam, baß 
gerabe ©fyellex), ber erbitterte ©egner beä l>ifiorifd)en 
CfyrijtetitumS, ber eigentliche 2(ntid)rijt unter ben mo* 
bemen £id)tern, ein fo fiberd)rifitid)e$ ©tuet getrieben 
tjat, baß er fajt n>ie SBiteam gelungen n>ar, nriber bie 
eigene 2bjtd)t gu fprecfjen! 3htr bie 9iamen in biefem 

frebem, ttflaty* jut öcrglci^enbcn 8Üeratttrgef<&t$te. 6 
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©tief flnb griedjifdj; mit wenigen SBer&nberungen bon 
Tanten, @cenen unb einzelnen ^Allegorien, fy&tte er mit 
bemfelben Snfjatt ein ©tief „<Si>rifhi$" ober ».Die SBieber* 
jfefjr be* 9Reffta^" fdjreiben Wnnen. £enn ba*, n>a* im 
tefeten 2fft bargejiellt tt>irb, iß nichts anbere« at$ ber 2ht* 
bruet) be* iaufenbjAljrigen SÄeicfye«, ba* <£t)eUet> mit 
feiner 3*it *on ber £itmanit&t, ber allgemeinen 2R*nfci)en* 
liebe ewartete, Sie SrAume ber SRenfcfjen bleiben im* 
mer biefelben. 

Aber tum feinem Sinter fagt man weniger, tioenn 
man bon feinen 3Berfen erjAl)tt, afö bon (SfyeUe^. Won 
muß baä, n>a* ba* boWommenfie an i^nen ifl, ü)te 
Sprache, biefe* Standen bon ©tarnen unb Sbelfieinen, 
(ennen lernen. 

3n einem feiner feinen 9>rofaauffAfce „(Sine SSertei* 
bigung ber 9>oefie", fagte er 28orte, bie in manchem 
Sinne bon itjm fetter gelten: „Qit Seile einer Äompo* 
jltion f innen poetifrf) fein, ofyne baß man ba* ®anje ein 
©ebidjt nennen tönnte." (Sine einäige ©entenj muß manety* 
mal aU ©anje* betrachtet »erben, obgleich man fte in 
einer gangen Steige ungleicher ©tuefe finbet, ein einjige* 
SOBort mag ein ftunUn bon unau£l6fcf)lid)en ©ebanfett 
f«n. 

tfeineö feiner 28erfe macfyt ben (Sinbrucf eine* öott* 
enbeten ÄunfitoerfeS, e$ jerfprüt)t alle«, unb gleidj nn* 
enblidjen gfAben gießen jld) feine Senbengen l)inburd) unb 
gerjiiren bie @efd|loffenf)eit, bie ffinjilerifdjie ©elbfteri* 
fleug 'beä eingelnen. Xber Diele ©ebicfyte, unb Sera auf 
Sero in ben fp&teren SBerfen ftnb bon f)errlicf)er ©effin* 
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tptt; fein 9te icfytnm an ufrerrafcfyenben ©ebanfen unb fett* 
famen, neuartigen Silbern ijl fo groß, baß man, »ie 
Stifter »on ©eetyoaen, fagen m&d»te: „dx 46erf<f)&ttet 
uni mit einem Stegen »on 3nn>elen, t>aß mir nid)t £&nbe 
{ja&en, fte anzufangen." SBenn er in „2(bonate" einem 
@ebid»t, ba* er auf bem 5ob Äea« verfaßte, fagt: 

«Art monbenlofe Gtront (er 3*** 
ISirb ein Jttyftattreif, ber ben Kamen 
Kbonatt tfcitt! 

fo muffen n>ir nadjbenfen, um bie @en>a(t be* ©Übe* ju 
erf äffen; ober to>enn 9>anti)ea im „9>rometl)eu*" aufruft: 

. 60 wie be* 0imntel* 6tfrme fkigfl bu nieber, 

3a, wie ein (ieifl, wie ein (Sebanfe. (er 
•• K11I garten Kugen ungewohnte Srinen bringt, 

$a* #erj laut Hopfen ntadjt, bem 0offmmg föwanb, 

%ai ftu$e (itte lernen wollen. 'Du fWgfi nieber, 

(Bewiegt in Ungewitter, bu erwa$|f, 

O #rtyling, ftinb ber öielen «Sinbe! &u fommft pltftli* 

»ie bie (Erinnerung an einen £raum, 

fcie traurig ifr »eil er fo füg gewefen; 

9Bie $eniug, »ie 9Bonne, bie eutporßeigt, 

mg »&r' fie erbentfanbt unb fleibete 

3n golb'ne «offen unfre« $***"* »*#*- 

©fjettei)^ ©pradje erinnert, n>ie aud) fcieteä in feinem 
Sßefen, an griebrid» £Mberfin. 3n «ngtanb — i$ tt>eiß 
uidjt, n>ar e* nur bie natürliche (Snttticfetnng ober birelt 
©I)eUe9$ Einfluß — iß biefe Sittion boU 9teicf)tumö nnb 
Siefftnnä, bott ineinanber gedrängter ©über, bon benen 
ein* ba* anbete }u umfdjfeiern fdjeint, ber poetifdje Stil 
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jener großen Dieter geworben, bie auf beut kontinent 
nod) toenig gelaunt, (Snglanb* Qebentnng itnb öinfluß 
in ber Weltliteratur and) in ber jtoeiten £Alfte unfete* 
3al)rf)unbert* aufredet ermatten. Um IrAftigßen unb 
eigenartigen enttondelt, oft aber aud) bi* ju unberß&nb* 
lieber Dunfetyeit gebrAugt, finben toit tyn bei Stöbert 
fcrotoning. ©otdje Äraft n>ie SBronming mar ©fyeUep 
freilief) nid)t gegeben* <Sr öerftanb fte gar nid)t SRicfyel* 
angeto erfrf>emt i!>m brutal, maßlos, ofpte jebe* @d>6n* 
l>eit$gefÄI)t; ber SRofe* fcergerrt, tt>eit entfernt t>on allem, 
toa* natürlid) unb majejiAtifd) iß; ba* jftugfie @erid»t 
„ein $itn* Xnbronicuö ber Malerei, aber nid)t *>on 
©l>afefoeare!" $* iß, at* ob ein ©dpnetterting Jritl» 
fterenb um einen Sitten flottem toftrbe. 

SSom Xugenbticf an, tt>o ber „$rometfyeuä" erfd)ien, 
im 3al>re 1820, fyatte ©fettet) gtetdtfam jid) fetbji ge* 
fmtbeu. 9Ba$ er feiger fdjrieP, iß Don Xnutut unb @d)fa* 
$eit burd)flntet <g* waren i^m nur metjr jtoei 3al>re ge* 
ginnt (Sr lebte mit feiner gamilie abwedtfelnb in $ifa, 
Statpet, gfloren] unb Sfoonto; er fear oft förperlid) lei* 
benb, aber im gangen bietteid)t „glidltc^" mit feiner gfran 
unb feinen arbeiten, ber ^eiteren fctft, ben HBafferf Allen, 
bem 9Reer, ba* er klbenfdpiftfty liebte unb bem er $n* 
lefct erlag. Sin Unglicf verfolgte i^n: Don ben bier Äht* 
bem, bie 9Raq> im gebar, florben brei im friljeften Xlter, 
teil* »eil fte )u gart nxiren, teilt mit fte jhranfipiten be* 
italieniföen £ttma£ mdjt ertragen- Unb and) feine €l)e 
mit 9Raq> loar nidjt gaiq olpte Statten- Die grau 
ertrug bie Verfolgung unb bie Xutigeföfoffenlptt »id)t. 
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<5r berfefyrte mit 4orb Styron nnb einigen ttentgen <ut* 
bereit (SnglAnbern, 3n ber Jßeimat bornierten bie treffe 
nnb bie „£>id)ter" ber ©eefdjnte gegen tyn aW einen 
„Satanifer" unb „2ttt)e{fien". 8om „9>rometl>en$'V bie* 
fem in taufenb Sidjtern fnnfclnben ÄrißaEe yoefiegetoor* 
bener ®&te nnb SRenfdjenliebe, fdjrieb ein Äritifer in 
„SMacftooob* SRagasine": „baß e* nnm6glidj fei, ein 
pejiilentialifcfyere* ®emifd» aon ©otte*lA|ierong, (gm* 
pimngägeifl nnb ©innlid»!eit }u finben". <5*mt Sßerfe 
mürben faß gar nid>t geTefen; erfi lange nad> feinem 
5obe begann fein SKnipn. £er bejiAnbige, SÄißerfotg 
frAnlte U>n manchmal tief, aber fein ©djaffen fod)t e$ 
nid)t an* <£r lebte n>ie in einer leeren 2(tmofpi>Are, eine 
reine geniefyafte, faß t>erf lArte 3fingling*gejtalt, feine lefcte 
3eit n>ar, fomeit man über SRenfcfyen ettoa* toeifj ober 
sermnten barf, fajl eine feiige. 

©ein (gnbe mar fdjrecttid} nnb gel)eunnift>olL 20e* 
Seit n>ar er *on J&aDnjinationen fo lebhafter Hxt verfolgt 
gemefen, baß er t>on Stanbanf&Sen nnb geI)eimm*boOen 
©efndjen erjAl)lte, bie IjtuU nodj 3**>eifel foff*«/ ob fie nn* 
anfgellArte Srlebniffe ober 2Bal)irt>orßellnngen toaren. 
9htn aber fdfien ba* Unheimliche fidy §n bringen. 2Ran 
fat) ifyn, mo er nidjt mar, nnb nmnberte jtd>; am 2benb 
anf ber ^erraffe jifcenb, fal) er ptöfctid), jmeimal, ©riron 
nnb Slaireö jfingjt fcerftorbene Sottet 2fHegra and bem 
9Baffer auftauten, frenbig in bie £Anbe Hatfcfyen nnb 
tym minfen. 3n ber 9lad>t baranf mürben alle bnrcfy 
©djrete ermedt nnb fanben ©gellet) fd^redenäjlarr im 
©peifejimmer: eine berf)AUte ©ejlalt mar ifym erf dienen, 
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tfattt iljm eilt 3cid)en gemadjt, aufrufen unb tyr ju 
folgen, unb aW fte, ben SÄantet auieinanbergefdjlagen, 
faf) er, baß bie ©efiaft feine eigene fear. Sie Stfdjei* 
«ting fagte: „Siete soddisfatto" unb berfd>tt>anb. Cr 
fyitte |icf) einen foitiggef}egten SBunfdj erfüllt unb eine 
2)arf>t tauen laflfen, bie er „Xriet" unb fpAter „£on 
3uan" nannte, unb bie nebjt ber ?orb Styronä, bem „S5o* 
ttoar", bei ?ft>omo *or 2tafer lag. SWontag ben 8 3uK, 
nachmittag*, fegelten ©fjelley, SBiOiamä unb ein Änabe 
namens Stefan t>on Siborno ab* Sie ©ee lag in ©tut; 
batb aber fam Siebet herauf unb *>erl)&Kte! ba* 95oot 
$retatt>n9, ber tfd> auf bem „Stotibar" befanb unb in bie 
Äajtäte gegangen trat, tourbe um l>alb 7 Ityr burd) einen 
ptöfcticfyen Sdrm getoeeft. r/ Sie <5ee mar wie 9Mei unb 
mit Schaum bebeeft: fo tr&ge n>ar ba* SBajfer, baß bie 
fetteren ®ett>ittertropfen fcon feiner unbur$bringticf)eit 
ßberf I&c^e gurfteffprifcten, unb ber SBinb, ber Aber fte l)in* 
btieä, md>t einmal eine ölige 3Boge aber f!e sog* (gnbtid) 
fam ber Sturm, fnrg aber fcon furchtbarer ^eftigfeit. 
dlai) ungef&^r jtt>anjig Minuten n>ar ber ©lief auf bie 
See lieber Mar, aber fein 3^ic^en be* ,3(rief n>ar gu 
feigen-" SRefyr at* ffinf Sage bauerte bie entfefcKcfye Un* 
getotjtyeit, bann mürben bie Seiten an* ?anb gefault. 1 ) 



*) 6rfter lief ein bttyr webet bewiefenef, no$ »ibetlegte« GtarfUp, 
baf ftfiffer, bie Sotb Spat unb feine 64&|e auf ber &a$t *er» 
muteten, fie abftytlty im Äebei an^etonnt unb jum Ginfen gebraut, 
um fie nadfter ju berauben. 94 fotten tteftfnbniffe baruber gewagt 
tfwben fein, unb bie tyafy }atte ein unetfl4tli<$ef 8ecf. $rotbent 
wag bie 6a$e eine gabel fein. 
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?orb SfyrMi ließ ©t)ette9* itii toerbrcimen, ba* «©et?/ 
ba* Jretanm? au« ben pinwien rifj, ttmrbe ju 3tom UU 
gefegt- Der ®ra&fieüt trAgt bie 3nfd»rift: 

Percy Bysshe Shelley 

cor cordiam 
natu« IV. Aug. 1792 
obüt Vm. Juli. 1882. 

bann mit feinen eigenen SBorten: 

Nothing of him that doeth fade 
Bat doeth suffer a sea-change 
Into soniething rieh and stränge. 

(Ulf beutfd): 

$i$t* ooti tym, ta* f&ttnte föwinben, 
öinen «Bedjfel muf H Wben, 
£*i<Q unb fettfam neu {1$ finben! 

©ein legte* SBerf n>ar ein ®ebid>t: „Der Sriumpl) 
be* «eben*" getoefen, ba* fcei ber 3*ik „Then, what is * 
life! I cried" atorid|k 



gon&oner £beater 

L 
£afj ba* Sfyeater üt (Englaitb nid»t jene jentrale Sie* 
beutung im gcifligen unb literarischen {eben ber Nation 
fceftgt, bie e* Bei und üt ber Haf jifdjen 3eit gewann unb 
jum Seil nod) immer behauptet, iß befannt- (Sine intens 
fltoe Settegung, bie ©ityne ju einer nationalen tönfHe* 
triften 3nfiitution }U ergeben, toie Sefftng unb ®oeti)e fte 
Bei und einleiteten, !>at e* !)ier nie gegeben. Äeineä ber 
fcierunbfänfsig Sfyeater ?onbonä (bie nngej4l>ltenSartet6* 
tyeater flnb ba nid)t mitgerechnet) yr&tenbiert mefyr alt 
ein föaufpteterifdp* ©efcty&ft*nnternel)men ju fein, feine* 
iji mit jenen t)od)ftrebenben literarifdjen 3fbjtcf)ten ge* 
gribtbet, bie (ei und jum minbefien vorgegeben »erben 
unb beten Semirfttyuug ja oft genug erofHid) verflicht 
unb sum Seil erreicht toirb. Sie u>ie iberaD meiji tfrid)* 
ten unb t>erß&nbni*tofen Serbote ber 3t*fw regen ba* 
fonji gegen jeben tel)£rbtid)en eingriff fo empfinblidp 
Soll nid)t auf. Da* Serfeot ber „SRonna Sauna" Ijatte 
|tt>ar eine Interpellation im Parlament jur $otge, aber 
ber SDtinißer antwortete nur, „er felp ftd> in feiner 
HBeife )n einem Ciufc^reiten in ber ©adje veranlaßt/ 



unb ber gfatt war erlebigt treffe nnb tynblitum nahmen 
ein fei)* geringe* Stitereffe baran. ©entfärb ©l)aw fyat 
bie* in einem *or Wenigen 3al)ren *>er6ffenttid)ten 2(uf* 
fafc Aber ba* englifdje Jfyeater bamit erftArt, baß ba* 
3ntereffe ber großen 3Rel)rsai>t in ben bürgerlichen Älaflfen 
(fetgtanb* burd> 9>otitif, Steligion unb Sport abforbiert 
»erbe: bamit jinb il)re freien ©tunben au*gefAttt. £a* 
leibenfcfjaftlicfje artijtifdje Sntereflfe ber romarofcfyen 3S6t* 
fer für bie ©üljne, wie bie ernfie Sorge nm ba* 5tyeater 
at* einen wefentficfyen SJefianbteü unferer geijtigen Äut* 
tur, bie ietf un* in inteUeltueUen greifen jebem aner* 
jogen wirb, fehlen l)ier in gleicher SBeife- 5Da* Sweater 
ift meljr at* anber*wo ein bloße* SergnAgung*lolat, in 
bem mel)r ober minber unwal>rfd)eutHd(e — aber oft redft 
gut gefpielte — Sufifpiefel nnb ©ingfpiele ba* gelb tfe* 
fyerrfcfyen- Über bie reinen ©enfation** unb 2fo*fiattung** 
fiüde, in benen ber £iatog, bie ßtyaraf tere, ja felbfi ber 
£umor Siebenfache ftnb nnb Autoren unb ©üfynen nur 
in fyaarftriubenben Situationen unb unmögttd) erfdjet* 
nenben Äunfiftücfen ber 3Rafd(inerie wetteifern, ifl l)ier 
unb auf bem kontinent genug gemottet worben. 5Der 
I)urd|fd}mtt*engtAnber fud)t ©enfationen — grote*fe 
Äomif unb alte* Uner^irte fc^afft (Srfotg* 3n «teerpool 
würbe in biefem Sommer ein ©tuet gefpielt, beffen 
£auptattra!tion barin befianb, baß allabenblid) bie fojl* 
bare Einrichtung eine* eleganten 3fa*mer* bon einem 
SBütenben St&cf für Stücf bemotiert unb für} unb ftein 
gefcf)tagen wirb. 

Sa* f)inbert natürlich mcfyt, baß in ber rieftgen ©tabt, 
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bie einen SDtorft für alle* J)at unb bie fo biete geifiige 
SBelten vereinigt, aud) bie ernfiefien ©tiefe gelegentlid) 
aufgeführt werben unb gana vortreffliche länfilerif d>e 
Sarfiellungen an finben jtnb, Sarjtellungen, bie um fo 
ttoWommener finb, afö man in 2onbon auf baä bei und 
in SBien meifi fo fefyr t>ernad)lAfjigte 3ufammenfpiel 
einen großen SBert legt, unb an biefem 3tt>ecf ty&ufig au^ 
beut ^Jerfonal ber t>erfd)iebenfien Sweater eine für irgenb 
ein ©täd befonberä geeignete ®ruppe äufammenflellt 
Solche Arrangements tfnb, fo viel id) toeiß, bei und nid)t 
Ablief) unb tneHeicfyt nur fyier, tt)o bie 3^1 ber Sfyeater 
eine fo große ifi, möglid). <5o nmrbe je^t feit Sföonaten 
Xbenb ffir Xbenb im „£er SRajefipä Spätre" im §ay* 
marfet eine auägeaeidjnete Aufführung ber „2ufiigen 
SSeiber *on äBinbfor" t>on einer foldjer Xxt aufammen* 
gepellten Gruppe aeranfialtet. 3m 2Rai unb 3uni n>ar 
bat J&auä auf brei bte vier 2öod)en t>orau$ au&erfauft, 
unb nod) jefct muß man ffcf) für bejfere ©tfce Donnerten. 
3ebe Stolle ifi gut befefct. 2)er gfaljiaff SJeerbofym 
$ree* ifi an>ar nichts außerorbentlidjeä, aber er ifi gut 
(Er fpielt ben fetten, fr£f)lid)en unb begehrlichen Stifter in 
einer fcor$üglid)en 2Ra$!e unb fet>r glaubhaft, menn aud) 
oJ)ne erfd}ftternben £umor* SRan barf aHerbutg* nid)t 
ttttgeffen, baß ber galjiaff ber „Sujiigen 3Beiber *>on 
SBinbfor" feine$to>eg$ ber großartige @ir 3of)n ber 
£6nig$brameu ifi, fonbem ein *iel fetalerer unb unbe* 
beutenberer Patron. Sie bieten Keinen Chargen in bem 
©tief, ber frans6jifd)e Soltor, ber Pfarrer, ber Stifter, 
ber b&mlid)e 3wtfer, bie brei 3cd)0tnoffen be$ Stifter* 
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»erben tote überall eilt menig in* ©urfeäfe übertrieben, 
aber gut gefpiett; fetbft ber Heine 9>age, ber gfatfiaff be* 
gleitet — bteämal (ein SRäbdjen, fonbern ein gieriger 
Heiner 3unge SRafier Sü^an Jfyomaä — mad)t feine 
(Sadje borgfigtid}; ber luftige SBBirt (?ionet S&rougi)), bie 
Reiben (Styent&nner, ber eifer|üd)tige gorb unb ber frieb* 
lid>e 9>age, gforte grau, 9>age* ZodjUt — fo unbebeu* 
tenb jum 5eit ifyre Motten ftnb — fte ftören leinen 2fagen* 
btttf, tt>etf fte fo gut atö irgenb miglid) gegeben werben. 
Hbtx bie SRetfierroKe ifi bie SRifJ ©Ken Jerry* at* Sfötfireß 
3>age. ©ne t>on geben unb gefunber £eiterfeit flra^tenbe 
bra»e grau, fdjon faß eine Patrone unb boct> nodj tyrer 
fiattlidjen <Sd)£nl)eit bettmßt, ifyrer eigenen SEBirbe, fotoic 
beö Vertrauend il)re$ Sföanneä gennfj, madjt fte fid) mit 
beut Äbertegenfien Junior Aber bie beiben törtdjten 
SSinner, ben um>erfd)Amten, bieten Serefyrer unb ben 
etferffidjtigen 3Rann ber gfreunbin luftig — bie Stolle 
fpnnte nidjt beffer aufgefaßt unb bargejleltt werben* 
<Seftft in einer gennffen beabftd)tigten ;Derbfyeit ber ftatt* 
Iidjen SSArgeräfrau beä finfje^nten 3afyrl)unbert$ offen* 5 
barte jid) ba* feinfte Spiel, unb ba$ ^ublifunt berftanb 
eä gu tofirbigen: ba$ ©tuet toeift xt>r feine befonberen 
€ffelte gu, aber Set jiebent Auftreten brachte fte fo biel 
Jßumor unb 9BArme auf bie SJäfyne, baß $BeifaK$fhfrute 
fte begleiteten* Sie 2fa$j*attung fpiett — nne fyter im* 
nter — iljre Stolle, unb bie SBatb* unb Sföaälenfgene in 
ber SRonbnacfyt be* legten 3(!te$ ift in gfarben unb S5e* 
leudjtung, 3Bal)rl)eit ber Sanbföaft unb ?iebtid)!eit ber 
$4nge mit folgern ©efdpnad infgeniert, baß man ben 
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baßctartigen ©d)tnf} at* eilte tvixtüdj (4nfllerif<$e 
Seiflung anerfennen mu$. 

(&* ijl ein jiemlicfyer Sprung t>on J&er SDlajefty* 
5l)catre in SBejlminfler jura 9tox>al Samben 5l)eatre in 
ßamben $on>n, aber toer bie Sebeutung be* Sweater« für 
ba* 3Sol( l)ier fcnnen lernen to>itt, mujj in bie Sorjlabt 
ober in* 8ajl*8nb gei>en. dx toirb ettoa* fef)r (Stgen* 
tfimtidje* beobachten (innen. 3d) t)atte fdjon ba&on ge* 
l)6rt, aber tt>a$ \ä) faJ), übertraf alle Erwartungen. 9iid)t 
bie Operette, bie in ÜÖien d)ara(terijlifd) ijl, fonbern tt>a* 
jte „aRelobrama" nennen, ijl fyier ba$ eigentliche Soft*» 
jlucf. £a£ atonal @amben ijl (ein elegante* Sfyeater; ein 
mel)r ober minber HeinbÄrgerticfyeä 9>ubli(um nimmt felbjt 
bie bejlen ©ige ein; Arbeiter, 2el)rmAbd}en, 9iäl)erinnen 
fällen bie ©alerien nnb baä parterre. SRan gab „Alone 
in London 14 ', einen bramatifterten Äolportageroman mit 
bem abliefen fd|tt>arjen SJ6feto>id)t, bem verfolgten un* 
fcfjulbigen SBeib, bem faujKrAftigen eblen Stetter uftt>. 
Die Kompilation ber £anblung ijl aber atte 9Raßcn nn* 
tt>af)rfd)einlid), ba$ Milieu, bie einjeluen Situationen 
nidjt ofyne 9Bifc nnb Slealtemuä, bie Nebenfiguren jum 
5eil aortrefflidj. 3fber mcfyt ba* ©t&cf, ba$ mit 2fn$* 
nannte ber Äberpatfyetifcfyen Hauptfigur ganj gut gefpielt 
ftirb, ifl t)ter ba$ 3utereffante, fonbem ba$ $ubti(um» 
(Sä nimmt bermajJtn Anteil, baß man t>or ben Snt* 
rujtungä* ober ©eifaltehtnbgebungen ber ©alerie fel)r oft 
bem ©piel nid)t tnet)r folgen (awu £iefe £unbgebungen 
aber gelten nie ber Äunjl be* ©c^aufpieter*, fonbern 
tebiglid} ben Vorgängen be* <5tfic(e*. (g* iß ein ganj 
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sitb gar moralifdje* 3ntereffe; ber QeifaB Bricht jtArmifd) 
<utf, u>enn irgenb ein moralischer ©etneinplafc pattyetifd) 
auägefprodjen n>irb, trenn ber arme ©ettettnabe feinen 
legten ©rofdjen fir bie innere grau Vergibt, trenn ber 
ebte, reiche S&anfier in ber frofiigen 3Binternad)t feinen 
feibenen ©d)at abnimmt unb bem armen Äinbe um ben 
Jßatö legt, u>enn ber toaefere Wetter in bie tofttenben 
SBogen ber $l)emfe fpringt unb bie verlorene grau fyer* 
ausgießt, unb inrtefonbere trenn er feine furchtbare gaufi 
bem 956fett>id)t }u füllen gibt Dem aber brofyen ebenfo* 
biet hilfsbereite, entr&fhte gäujie im ^htbtifum, er !ann 
bie S&ufjne nid)t betreten, oljne 2But ober ©pott fyerbor* 
jurufen — im <?ajt*€nb fott er manchmal feine* feben* 
nid)t ftrf)er fein* äBenn er fid) öerjtellt unb (Ebelmut 
Ijeudjett, gef)t ein $oi>ngetäd)ter burd) baä ganje Jßauö, 
trenn er 936fe$ tat, folgen il)m £)rof)tt>orte unb gliche 
bon ber (Saterie: ein junge* SR&bdjen in ber Steige hinter 
mir fai) mit gan3 bteidjem ©eftc^t ju unb fo oft er feine 
grau mißfyanbefte, preßte |te ein „you beast! you 
brüte!" burd) bie 3&)ne* Siele grauen »einen, alle 
(igen in iußerjier (Spannung, €rtt>artung in jieber Sftiene, 
unb trenn ber ©cfptrfe al)nung$to$ fetbfl bie Saterne bom 
genfler nimmt — ba* berabrebete 3*id)w fä* &*n Wetter 
— gel)t ein 3aud)gen burd) ben gangen 3»fdKwerraum. 
SRan fann jid) nidjtä (Srgfifctidjereä benfen. 

£iefe auflerorbenttidje Slaitntät ijl einer ber djaralte* 
rijiifdjen 3uge be$ engtifdjen 3Sotfe& SS ifi fet>r »er* 
fdjieben bon anbeten Sitfem unb id) glaube, nid)t teid)t }u 
berfle^en fot feinten SorjAgen unb feinen gestern, in 
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fttter 3urAcft)attun9 unb in feinem Srofc, in feine? Ätaft 
unb bt feinen ©efd}ränftt>etten- (giner ber leibenfaaft* 
Kempen fytöbotxt, ber ben Jrantoaatfrieg ffir ein Unrecht 
unb Ungtäd tyett, unb eine gange 3fnaaI)I *on 9>uMi!a* 
tionen gegen bie Regierung unb ben Ärieg gerietet l)at, 
fagte mir mitten in feiner (Snträfhtng: „SRan muß un* 
ferem Solle feine natoe Unn>iffeni)eit gugute galten: fte 
ffnb alle gang unb gar Abergeugt, baß man in @ftbafrita 
nur aui Wlut unb (gbefaint für eine t)errlid)e ©acfye gegen 
einen aerfiodten geinb Ärieg gef&fyrt fyat." ©o geigt fid) 
bie Siatbit&t aud) im Stpater; jene« artiflifdje „Aber bem 
Spiel fielen", bat man in mftanifäjen ?Anbern im SJott 
beobachten fann, gibt e$ f)ier nid}t Äuftfoierte (Sfufc* 
lAnber fpretyn bann gelegentlich tyre gfreube über ben 
„gefunben moralischen ©inn" if>re^ Soße* au& Ob jte 
red)t l)aben? Ob e* nid)t ef)er eine Art moratiffffen 
93rannttt>ein* ifi, ben ba* Sott in ben ttmften Situationen 
unb umoafyren Xntitfyefen biefer ©tiefe ttorgefegt ie* 
fommt, bie tt)eber mit jhtnjl nod) mit ©itttid)feit ettta* (u 
tun fyaben? $ier r&ctyt pcf) bie SernactyAfjigung be* 
$i)eater£: e$ fann (ein banf barere* ^fctbtif um geben, unb 
fein beffere* SRtttel gu feiner Crljebung, at* bie ©uf)ne; 
aber biefe* Mittel n>irb t)ier r n>o fo *iel getan unrb, gang 
außer adjt getajfen unb tebigtid} einer tauften Aufregung 
bienfibar gemacht 

n. 

3n großen ©tdbten f innen arme itntt, bie Aber genug 
^antafte »erfägen, jid» bie Sltofion einer äBeforeife *er* 
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fdjäffen, fnbem jte ein Panorama befudyen. 3Ber gegen* 
toArtig in Sonbon einer Sorftettung in £i* SRajejii)* 
$!)eatre beitooffnt, fann f!d| bie SltojTon einer Stomreife 
gönnen* Grr jiel}t bie ^erriidrflen 2fa$blufe auf bie Cetera* 
firdje, auf ben Siber fcom Äajiett <5t. 2fngelo, auf bie »er* 
fcfyiebenfien 9>lAfce SRomä in f tarer itatiemfdjer Suft; ;De* 
forationen, bie fo vortrefflich gemalt jinb, baß, tt>enn 
man nid(t ba$ t>err&terifd}e ®la$ jum 2fage t>et>t r bie 
SHujton einen Xugenblid miglicf) tonrb, Unb biefe 
©jenen jinb belebt, r6mifd>e* Sott unb elegante romifd|e 
©efeUfdjaft, Off feiere unb ©olbaten jeber Sßaffengat* 
tutrg, Sa&aHegieri, 95erfaglieri, ßarafeutieri, SRiitifler 
unb ©efanbte in Uniformen betrogen jid) t>or uni^ ja 
Singe, bie man aud) in SRom nidjt fo teidjt ju fefyen be* 
fommt: bie '»atifantfdjeif ©Arten, ben ^eiligen Sater 
felbjt, mit feinem farfcengtAnjenben ©efotge, ÄarbinAle, 
SRonjignori, Äammerfyerren, Slobelgarben, <Sd)tt>eijer* 
garben, Xubienjen mit J&anbfuj} unb $u$tu$ — furj, n>a$ 
man ju fefyen nur immer n>Anfd)en mag; ba$ ganje bie 
©jenerie für ein ©tief eine* beräumten engtifdjen Xutorä: 
„The eternal City" *>on 9Rr- £all 6aine- Unb e* jWrt 
bie 3ttufion nid)t toenig, baß bie 2eute nidjt itatienifcf), 
fonbem — ein fe!)r patfyetifdjeä — Grngtifd) fpredjen. £a$ 
©tfief tjat ber Autor au^ feinem gteidjbenannten Vornan, 
ber t>or met)t at$ einem 3al>r Xuffe^en erregte, fyerauä* 
gejdjnifct. 

(2$ fann nirfjt aernrnnbero, baß Sinter, bie 9tom ge* 
fefyen unb in Stom gelebt, bie tiefe ?ufi empfinben, e$ jum 
©etyauptafe tyrer Siftonen }u tollen; baß jie ü>re ®e* 
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ftatten uttb Crtiigniffe gerne im ©Ratten jener »ugc* 
feueren Cinbräcfe unb auf jener mertoftrbigjien ©teile 
ber (Srbe entrollen, nnb bie gasi|e @eu>a(t ber (Stimmung, 
bie Don tyr au$jiral)tt nnb |ie umJjADt, nrie ein tcud)tenber 
SRefeel, fid) }itnu$e machen tooUen. 3a, fte lommen fafl 
untonflfiifyrlid) bal)in, bie ennge ©tobt fettfl }n intern 
eigentlichen $f>ema, }u i^rer u>af>ren Jßelbin }u machen 
nnb bie ((einen 33?enfd)engejtatten, bie barin M&en, mx* 
ben nntergeorbnete SRotfoe in betn gewaltigen 9Ru{ffa>erf, 
ba$ „9tom" tyeiflt. 2Bir ijaim 9tom in b'Xnnungioä 
„9>tacere", wenn and) nur a(ä Jßintergrunb, fo bod) mit 
ber flanken 2Rad)t ber ©timmnng nnb ber maferifdpn 
Äraft feiner l)errlid)en ©prad)e gejeitytet, in italieniföer 
©ütt nnb gdrfcenpradjt, bie geeignete <5§ene fix bie 
Srag&bie eine* Aftyetifdjen nnb üppigen Mobile ber mo* 
bemen ©ejeHfdjaft Storni @an$ anber* iß 3o(a* „9tome\ 
Sie ffieltprobleme, bie in 9tom fo oft nnb fo lange if)ren 
SKittelpunft gefnnben, @taat nnb &ird)e, baö mobeme 
Italien nnb bie fo}ia(e gxage ftnb ba* Ztjtma feinet 
95ud)cö nnb mit unt>erg(eid)lid)er &unß ber äonjentration 
gn einem gewaltigen nnb monumentalen 9Berf gegoffen. 
Sßiemanb, ber baä 95ud) getefen, wirb feine b&ßeren 
©über »ergeffen, ben f inneren tyalaft be* alten äarbinalä, 
beä durften SBoccanera, ber fo fpmpatfytfd) nnb t>ornel)m 
in feiner unfeeugfamen, Jonjefjfbnälofen, fiarren Aird)* 
Iidjfeit erfd)eint; bie erfd)rectenben 8tfte be* ntobemen 
SRom, bie unauögefeauten, t>on jerlnmpten Proletariern 
ben>ot)nten Straßen, baö 9tom ber ©pefufanten; %xa& 
cati unb bie ßampagna, baä gtityenbe ?eben t>on Intrigen, 
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Saft nnb Dual inmitten uralter $attße unb moberner 
3iud^&ufer. SRit ber ganjen ÜBndjt beö Verdorbenen 
Riefen ftnb bie ©ebäube get&rmt, nnb mir folgen bem 
armen finbtidjen 3flbW, beffen <Sd>ictfal ber gaben burd) 
bad Sabrina) ift, anf feinem 2Beg ber Sntt&ufdptngen, 
burd) bie ©cfellfdjaften, bie ÄoEegien, burd) bad ©ef ttfier 
ber ©eiftttdjen, bid in ben gewaltigen, reißen, fefhtngd* 
artigen $atafi hinter ber $eterdfird)e, burd) bie toatifa* 
niftyn ©Auge $id }nr legten (Srftyinung bed 9>apßed, 
beffen Kare, tyarte, ftatylfdjarfe 2Borte etoiger J&errföaft 
feinen ibealiftifd)en $raum t>ernid)ten. 2Bir l)6ren bie 
äBorte fallen in bem n&d)tlid)en Staunt, fte fallen in un* 
ferem £>f)r nad) — nnb bad Stiefenbilb iß geföloffen: ber 
unfcerfifynltdje 3n>iefpalt ber $rin}tpien Mittelalter unb 
SReujeit, beiber mit all tyren £err(id)feiten, tyren ©untpfen 
unb Serjtoeiftungen, iß und nod) einmal Mar . . . 9tom 
unb feine Jragibie, feine ®rif}e, fein %aU unb feine frag* 
Iidjen Serfpred)en. ©i bie (Stnjefyetten fitmmen, bad tfl 
fcl)r gleidjgiltig, bie fmtjtlerifdje 2Ba!)rt)eit bed ©anjen 
ifl untt>iberjiel)lid>, ber gtatnmenblicf etued großen T>\fy 
terd V* bad SBerf gefdjaffen. 

SBir mieten nod) ein tnel geringered $Bud), ^aul 
Qtourgetd „Sodmopolid" ertt>4l>nen, bad und toieber ein 
anbered 91cm, bad 9tom ber gfremben, ber internationalen 
SRenge toorfifyrt, bie bort gufammenftrimt — Äbrigend 
einer ber fd)tt>&d)eren SRomane ©ourgetd. ©er SnglAnber 
fam julefct. J$aU ßaine ifl oljne 3»«ifel ein intereffanter 
unb mobemer englifd)er (Sc^riftfletter; er n>agt Probleme, 
@d>tfberungen unb ptycfyologtfcfye Xnafyfen, bie ber üb- 

tfeberit, (Äffatj» jttr bergtettfenben ßlteraturgeftfiÄte. 7 



lidje engtifd^e Stoma* nidjt tarnte; er iß ein gt&njenber 
(Eryfer, ein SReißtr be* Dialog* — aber er verbirbt 
feine $öud)er gelegentlich burd) irgenb eine grobe Unu>af>r« 
fd)einltd)Feit, bie bie &fung l)erbeifut)rcit muß, unb burd) 
tl)eatratifci>e ©bluffe, plumpe 2>d)foßeffefte fcfyletyeßer 
cnglifd)er Srabition, n>ic ffe nnr ein grobnervigeä, f&tß* 
ferifd) uneqogene*. $ublifum vertragen fann. (Sein Der* 
lefcter SRoman „Der Gtyriß" iß ein ©ud) r ba* nidjt leidjt 
abjutnn iß: mit auflerorbentlicfyer 9>laßif iß ber &onftift 
jtoeter ßarfer tiebenber 9Kenfd)en gefcfyitbert, eine* 
Sftamteö, ben bie Dualen ber 3eit unb bie &&mpfe feiner 
©eele jn einer inbränßtgen, fudjenben, ßrengen SXeligio* 
jttdt jttnngen unb jnle$t jum fogial*d)rißli$en Agitator 
machen, unb eine* ebenfo ßarfen, fd)6nen, ganj unb gar 
fünßlcrijd) dßfyetifd) veranlagten SBeibeS; mit größter 
Äufynfyeit iß ber tiefe 3ufatnenf)ang ber religiifen 
Qualen unb ßdntpfe beä Sftannet mit feiner fciebe, bie 
Transformation ferueüer Ballungen in pf9d)ifd)*geißige 
^dnomene angebeutet; bie großen fragen beä $age£, 
ba$ ?eben be* mobernen ?onbonö ßnb mit Stmfk tjintin* 
vertooben — aber nadjbem n>ir bem I>id)ter burd) bie 
9>f)afen Von Serirrung unb 2fabrunß gefolgt, nadjbera er 
un* flar empfinben laffen, tt>ie tiridjt biefer 2»ann baran 
tut, bie Seele be* 98eibeä, ba$ er hebt, vergewaltigen ju 
n>ollen unb itjx ba$ ju verbieten, toa* üjx 95erof iß, bie 
Äunß unb ben ®lanj be$ vollen ?eben* — nad>bem er 
un* in einer prachtvollen Sjene gejetgt, mie eine einjige 
giebfofung, eine (Entflammung ber (Sinne ben bte }um 
2Bat)itjtitn geßeigerten unb gereisten «Wann nmß&tjt unb 
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m fetfge gieMgfoit berftnfeu unb neu auffeilt Ü$t , ♦ .; 
itad) attebem fopft ber Skrfaffer auf einmal feto ©erf, 
lifJt ben SRann bom g>6bel erfragen, bie grau tyn am 
Totenbett heiraten ♦ . .bann jur (Sriuxernng att il)n ein 
fromme* 3nflitut grünten unb leiten! Um ber einen 
melobtamattfd>en ©jene am ©terfcebett toiBen toirb ber 
gange Stoman berborben nnb tym jieber (Sinn genommen. 
SBSAre biefer ©d)lu# nicfyt, e* tt>Are ein feljr bebend 
fame* ©ud>. 3Jou folc^er ^6J>e machte £att (Saine einen 
tiefen Stritt fyinab, al* er bie „Stoige ©tabt" färieb. 
J&ier tft alle* 2Rad>e nnb ©enfatton. £er Stoman fpielt 
„tu ber 3a*unft": £onna SRoma Solonna ifl SRAnbel, 
gteunbtn, 2Raitreffe eine* allmächtigen 3Rinijier*> 93aron 
©onetti, be* - beliebten räcfftd)t*lofen ©etoalttnenfcfyen, 
ber jenfeit* bon ®ut nnb ©ife ftefyt. Sie ifl ba* Äinb 
eine* r6mifd)en giirflen, ber al* revolutionärer 3fnard)ijl 
in ber Verbannung in ?onbt>n lebte nnb ftarb\ Sin fogia* 
lifiifd)*anard)ifiifd)er 2fbgeorbneter, £>abib 3toffi / Sott** 
tribun unb ©ctytt&rmer für eine dixtfklidjrfoiiak SRepublif, 
ber unberfif)nlicf>fle unb gefährliche ©egner be* 2Rini* 
fler*, fpielt in einer 9Ube auf bie Korruption in beffeu 
J&aufe an. £onna Stoma begießt jid) ju räcfyen, ftyn ju 
berberben, il)n in j!d) berliebt ju machen, if)m ba* ®e* 
Ijetmni* feiner ^erfunft gu entlocten; fte befugt ü)n in 
feiner SBofynung unb entbedt, baß er il)r berloren ge* 
glaubter 9>flegebruber ift Sie bertieben ftcfy in etuanber. 
6* folgt ein fompligierte* unb unnatürliche* Intrigen* 
fariel §tt>ifcfyen SRoma unb bem SBinijier, ber SRofjt ber?* 
berben null, rcäfyrenb fte il)n nunmehr fcfyufct. ©ei einer 

7* 
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fojiaIijtifd)ci! »erfammlung toirb auf* Sott gesoffen; 
Stoff!, ber behaftet werben foH, entfommt in Stomas 
£au* — fie heiratet it)n Ijeimlid), ol)ne tym }u fagen, baß 
fle bie ©eliefcte be* SRinifler* n>ar* (Sr entflicht; tti 
großen ©ettuffenäquaten vertraut f!<fy Stoma, obn>ol)t Jon* 
feff!on*loä, einem Äapujtner an, ber felbflberft&nbtid) 
«eidftbater be* $apfie* ifl; iberftöfflger SBeife erj4J>tt 
fle aud) StoffW 9>ldne, ber Aapnjiner erjdi)lt alle* bem 
9>apft — ba fie fonfeff!on*to* ifl, gibt e* feine S3eid)te 
unb (ein 9Jetd»tgel)eimm* — ber ?)apft tdßt ben SWimfler 
bor bem Komplott fearnen, ber SRinifler berfprity ©nabe 
fir Stoff!, n>enn Stoma fein @el)eimni* — feine 3bentitdt 
mit einem verurteilten $nard)iflen — berrdt, ber 9>apfl 
Ijetßt fie e* verraten» Stoff! n>irb bei feiner St&cttef>r »er* 
fyaftet, entfommt in Stomas Jfrani, finbet ben SWurifler bei 
ü)r, ben j!e eben erföießen n>iE, erfährt, baß fte tyn ber» 
reiten unb jugteid) aud) iljre Vergangenheit, prftgelt f!d> mit 
bemSRinifler, ben babei ber Stent be*2mmnciaten'£)rben*, 
ber ba* 3M feinet 2eben* getoefen, in* 2fage flicht unb eine 
t6blidje ©et)imblutung t)erfceifuJ)rt (!) Stoff! fliegt in ben 
Sattfan, Stoma nimmt ben SWorb auf ftd), fott geengt 
»erben, ber 9>apft entbedt, baß Stoff! fein ©ol>n ifl — ber 
A6nig in $obe*dngflen bor einem anard)iflifd)en Äom* 
plott befud)t ben ^apfl, ber 9>apfl ifl ein efyrlidjer ©ojiaKfl 
unb macfyt großen Sinbrud auf ben &£nig, Stebolution 
brol)t, ber Äinig banft ab« ^talitn toitb StepuWtf, Stoma 
flirbt- 3m ©tuef banh ber Äinig nid)t ab, fonbem er* 
nennt Stoff! jnm Siadtfolger be* SÄinifter*, unb Stoma 
toirb Stoff!* brabe grau. 
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£iefe £arffettwtg ifl natirlid) ungerecht J&att Saint 
i(l ein guter (Srjtyler, ber SXoman enteilt gast) toortreff* 
lid>e ©jenen, Dialoge, ©riefe unb anbere Detail*. Die 
groteöfe Unm6glid)feit be$ 3nl)att* n>irb baburd) n\d)t 
aufgehoben. Da* ©tief ober ber Stoman fpielt nun aller* 
bing* in ber „3tthu*ft" — leiber in einer gänjtid) nn* 
glaubhaften 3ufunft, nnb mit tue! ju fielen 2nH&ngen 
an eine tt>cJ)lbe!annte ©egenn>art Ob ein Dichter Utjeit, 
Vergangenheit, ©egenn>art ober 3ufunft, JJimmel ober 
Srbe }u feinem ©d>aupfofc tt>4J>It, er muß unä bedingen, 
er muß bie richtige 9)erfpeftibe finben, in ber bie ®6ttet 
SBatyaEaS fo lebenbig nnb glaubhaft toerben, n>ie bie 
3Renjd)en ber (Strafe. 2Bte ber grau be* ©rafymanen 
muß bie jerfließenbe 2Befle jtd) ü>m „fyerrltcfy jur friflal* 
lenen Äuget ballen". 

Unb l)ier muffen n>ir eine* anbem fojialpotitifcfyen 
©täcfe* benfeit, baö gteidtfatt* in 9tom unb gleichfalls in 
einem utopifdjen 9tom ber 3uhwft fpielt, ber „©loria" 
b'Xnnunjto*. ®el>r auffättig erinnert ber ©toff #aU 
@aine£ an biefe* ©tätf. £ier n>ie bort l)aben n>ir ben 
gewaltigen unbeugfamen Sföinifter — ßefare ©ronte — 
feinen berebten bemagogifdpn (Segner, ba* 9Beib, ba* 
bom SRtnißer ju biefetn 4bergel)t, unb bie — in ber 
„Oloria" fo}iat*agrarifd)e — Stebotution. Slity* liegt 
mir femer aU an ein Plagiat ju beuten. Da* Plagiat» 
fudjen ift ba* Äennjeidjen be* berfidnbni*lofen Äritifer*, 
ber nic^t aljnt, tt>ie wenig mistig ber ©toff, wie bie Dar* 
fleßung alle* ijl. £ätte £aH (Saute feinen ©toff in ber 
Sat bon b'Ännunjio entlehnt, e* to&re gar nid)ti ba* 
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wifcer euquweabetf, trenn er tmr etwa* Crbenttid)e$ 
barau* gemalt tj&ttt. 3flber ebenfo leid>t tn6glid) iß, ba0 
in beibeu Diätem ber SBiberfdjein ber 3eit ertepi* irofc 
9>etfour', ber ßftrmiföen ®jenen im Parlament, ber 3tef* 
ßAnbe in ®i$itien unb SWaitaub, ber Äriegägericfyte, ber 
anarctyißifdjen Äomplotte unb ber fojiatißifc^eu 9Je* 
Regung, farj bie $age*gefd)id)te ber Reiben unb (Snt* 
riricHnngä&mpfe 3ta(ien^ ftrf) }u dfynlicfyen äBerfen ber* 
bietet ^at Stynlidp. ffleld) eine ©efeibignng b'Xnnun* 
}io*! Dramatifcfy iß fein ©tief gan} berfetylt, aber toeldje 
9>oefte ber ©pradje, t»a$ ffir eine weltferne Oeßaftung 
großer (Sreigniffe iß in feinem Drama! ffite feufd) iß 
feine Äunß üben bem ©peftafel £aH ßaiue*! 

Renten n>ir an bie bäßete ©räße Don 3oIa$ „9tome", 
fo n>irb ber Vornan £afl (Saint* ju einer Iddjerlidjen 
föirifatur* 3fKeö barin iß nidft nur untoafyr, fonbem 
and) Knbifd) untoafjrfdjetnlid), 2Bir fyaben einem un* 
möglichen $Papß, ber ^remierminißer iß eine feife Etappe, 
ber (Sogialiß ein patfjetifdjer 9tomanl)elb, ber umnberbar 
reitet fließt unb unnatürlich ebet iß — tt>ir fyaben jtt>i* 
fd)en beiben ein unmiglidjeä ffieib unb lauter unmögliche 
Situationen. Sola fcfyaut eine 2Bett, in ber d)arafte* 
rißifdye 9ftenfd)engeßalten ßd> organifd) betrogen, in aO 
ben mannijgfdften Serbinbungen unb @egenf&$en be* 
tebenä; eine traurige 2iebe*gefd)ict}te jiel)t ßd> n>ie ein 
Wtötengetmnbe ufci bie uralten, majeßdtifcfyen, grauen 
VLuintn ber enngen @tabt, unb t»ie immer bei 3*>fo iß 
biefe fciebeäepifobe eine ftraibottföe (Effloretigen} be* 
großen Störte« {eben, ba* er bargeßeOt t)at fcei J&aE 
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ffaine muffe« »eftbebeutenbe ©ejiatten unb 3tifHttttionetv 
Stixdft unb Staat, bie fojtafe grage unb tyre Äataflrppffe* 
einer alltäglichen Stoutan* unb ?iebe$gefd)id)te jur @taf* 
fage bienen* Daran (Leitern bie 2Baf)rf)eit unb ber (Smft, 
ba* fcernidjtet ben funjtlerifcfyen 9Bert be$ gangen 2Berfe& 
Unb n>a* im Stoman berfiimmt, baä tt>trb jur fetten 
©djamlojigfeit unb Ärgerlichen 3nbe$en$ auf ber ©ufyne* 
Üiicfyt nur, baß ba* ©tuef, n>ie bie meinen au* Stomane* 
^aufgearbeiteten ©tuefe, ber Äongentration unb Sin* 
ljeitlid)feit entbehrt, unb $u einer Steige Don ©jenen tnt* 
artet, nid)t nur, baß bie Untt>at)rfd)einlid)feiten fiefy ftei* 
gern — bie £ol)H)eit be$ (Sangen toirb auf ber ©ufym 
grell fühlbar, unb ba* !ldglid)e ©peftafelftäd tritt aui 
ben pullen, mit benen $aß (Saine* Talent e* im Stoma« 
umtteibet, in trauriger 9iacftf)eit fyerbor. <g£ gibt nid>t$, 
xva& in biefen brei ©tuuben nidjt auf ber ©ttyne t>erfud)t 
tofirbe: Deforationäeffefte jeber 3trt, SRufif toon 3Rad* 
cagni, ßljorgefang ju aßen paffenben nnb unpaffenben 
©elegenfjeiten, Uniformen jeber Art, Ärieg$gerid)te, 
förferfaenen, Soßäberfammlungen, ©etöfhnorbe; ba 
toirb fpioniert, arretiert, gefdjoffen, fterben Äinber um* 
gebracht, <&tatvfcn jertr&mmert, n>irb telefoniert unb 
telegraphiert; jeber plumpe (Sffeft, ben eä im S3Äf)nen* 
repertorium gibt, foramt auf bie ©gene. Unb fo erfdjeint 
e* ate eine fyelle ©d>amlof!gf eit, baß $ur Serß&rfung 
biefer 3Witteld)en aud) bie ernfien SBeltprobleme unferer 
Seit anfgeroEt »erben, unb a(* eine ärgerliche 3nbe}enj, 
baß ber 9>apjt auf bie ©jene f outmt, um eine nid)t fefp 
faulere ?ie&e*intrige }u entljuHen. 3d) rebe ttic^t ba* 
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von, baß bamit eine ©cjtalt auf bie (Sgesie getraut »fc* r 
bie für SKiHionen von SRenf c^en bie l)6d)fh ijt, bie fte 
fennen, id) rebe nur von bem gewaltigen ©pmtot, bat 
enttofirbigt »irb. ©eföAlp e* in ernfter f&tftferifcfcr 2(b* 
flcfyt, eä »Are erlaubt unb berechtigt, gefcfytye e$ mit feinb* 
feiigem Spott/ man (innte e$ erft&ren, aber biefer $apß, 
ber im gangen feierlichen fcatifanifdjen $omp auf bie 
Sgene gebracht »irb, um feinen verlorenen @ol)n ju fiti^ 
ben, ifpi fenttmental }u bitten, baß er bem Sater vet}eif>e 
unb bie ^anb bröde, unb ü>m bann }u einer grau ju ver* 
Reifen — baä iß einfad) unttörbig. Steinet man gu alle* 
bem nod) ein unertrdglid) patfyetifdjeä ©piel, eine falfdp 
£eftamation, bie jeben ©afc verbirbt, ber gefprodjen tt>irb, 
unb jebe 3iatÄrfid)lett aui bem ^Dialog verbannt/ fo mag 
man beuten, meld) eine Softer eä für einen einigermaßen 
ffinjHerifd) empfinbenben 3Renfd)en iß/ baä ©tief bi* an* 
Snbe anjufe^en — ober vielmehr an$uf)6ren. Senn att 
lebenbe Silber ot)ne 3Borte »Are e$ gang fd)6n }u feljen. 
3(ud) bie Darftellerin ber Donna Stoma/ 3Riß ßonßance 
Goßier, iß fd)6n unb it)re Toiletten ftnb unvergleichlich; 
fle l)at fld) eine 9toffetti^igur gurectyt gemacht/ unb trAgt 
bie entfprec^enben fbttenben Äleiber, in violett/ in grfin, 
in mauve, in gotboliv. Shtr, u>emt fte ben 3Kunb 6ffnet, 
verg&eifelt man. (Sin einziger @d>aufpte(er in biefem 
©tief fpiett gang votgftglid): tionel ©rougl) in einer Charge 
a(* Sottftnann. Unb im Snfemble fiel mir auf/ n>a* auf 
Söientr Sweatern jht* vermißt ttnrb: ba« ©tAtf beginnt 
mit einer großen (SefeOfdpft im J&aufe be* Qaron Sonelli, 
unb jeber einleite in biefer (SefeKfdjaft be&egt unb be* 
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nimmt flcfy, u>ie man ftd) eben in ©efcttfc^aft ben>egt nnb 
benimmt, fpridjt, gel)t, fofettiert, fle^t ein $Mtb ober 95ud> 
an, nimmt jemanben beifeite; baä gange ©Üb ifl natürlich, 
toäfyrenb bei nnä in folgen gältet fteif gefianben ober 
folgern anf* nnb abgegangen toirb. Xber bie Jßanptbar* 
fietter ftnb nnertrdgtid), ©eerboljm Stree al* 93aron ®o* 
neflt, ebenfo u>ie Stöbert Zabtt afc £at>ib SRoffu Dabei 
ftnb eä, u>ie au^ etngetnen ©efien nnb (Sinf&ltet fyerbor* 
gefyt, feineft&egä itutt ot)ne Talent, fle fd)einen nnr eine 
fd)led)te $rabition jn Ijaben. 2Bie ifl eä nun }n erH&ren, 
baß in biefem ?anbe, in beffen 2eben, fcld) ein @tü fyerrfctyt, 
in beffen befferen Greifen fo fciel meljr f&nfUeriftyö @e* 
fut)l ju finben ifl, al* in benen irgenb eine* anbern, folrf) 
ein Sweater m6glid) bleibt? 2Ba* ifl bie ©djulb, baß ein 
Autor Don ber ©ebeutung 4Jatt @aine$ ftcty fo preisgeben 
fann, unb baß folcfye ©tiefe nid)t auägejifdjt merben? 

?onbon 1902. 



©eorge SDterebttf) 

3n »erlitt, ixt ber ©raffcfyaft (Surren in ber Stötye 
£onbon£, lebt ein engtifd)er Dichter, ber auf bem Äou* 
tinent faß gar nidjt unb in feiner eigenen Heimat tnel }n 
tt>emg gefannt ijt: @eorge SRerebitl). ör iß am 12. gtbruar 
1828 in £ampfi)ire geboren toorbeu, alfo fönfunbjteb}ig 
3afyre alt ©eine ®itber geigen ein bdrtige* 9R&nner* 
geftrf>t, ba$ t>on großer SKilbe nnb tiefem 2)enfen geugt 
Dante ©abrief Stoffetti tyat iJ)n einmal aW Gtyrifiuä auf 
bem ©übe „SÄaria SKagbalena an ber $4r (Simons beä 
9>l)arifäer$" gemalt. 3m 3al>r 1851 erföienen feine 
erjien ©ebidjte, ad)t 3al>re fpäter fein erfter 9toman „Die 
Feuerprobe Sttdjarb gtfcerefö"; t>on ba an folgte ein SBerf 
fd)nett bem anbem; unb jtt>ifd)en ben Steinalten er* 
fdjienen n>ieber ©ebicfyte, unb außerbem (Sffap*, frittfd>e 
$nffä$e, Xrtifet »ergebener 2trt Dennocfy begann fein 
3tame erjt in ben adliger 3al)ren befannter }u toerben, 
unb nod) J>eute, nadjbem ©ttinburne, SegaUienne unb an* 
bere entfyuflaftifd) für tyn gefd)rieben fyaben, unb obgletd) 
bereit* jaJ)Ireid)e Aufgaben feiner 98erfe erifiieren, ge* 
^dtt er }u ben minber gelefenen 9tomanfd)riftfiettern (Sng* 
lanb*. gfir Deutfdjtanb mdre fein (Srfolg ein feljr beben* 



107 



{enbet* Xfcet l>ier, n>o Diel mel)t gefefen nntb, gelten gerat 
anbete 3tff*ni, bie er nid)t erreicht l)at 3Bet feine 
SBSert.e tieft, n>itb ba$ begreifen, ©ie fhtb ja fein nnb 
ju n>entg fenfationeE für ben Xmrcfyfdjmtttgefdjtnacf eng* 
Iif<f>er &fet. -9Nd)t baß e£ tl)m an ber &unfl, ju fabulieren, 
fehlen ttfttbe: bie guüe feinet grfinbung erinnert Dielmefyr 
an S&atjac unb SWaupajfant. 3a bie ga&el ifi un^ in man« 
d)en feinet SOBerfe faft }u lebhaft, »ir argtt>6f)nen bie 
fcruäfen ÄatapropJjen nnb bie met)r ober ntinber amifante 
gnUe Don ©efdjefyniffen be$ gen>6t)nUd)en englifdpn SRo* 
ntan& £od) metft man fdjon beim etflen ?efen feinet — 
!>6d)ft Detfd)iebenattigen — SBBetfe ben Unterfdjieb Don 
anbeten UnterJ)altung$bud)ern. Der SXoman l)at auf bem 
kontinent eine ganj anbete (Sntttndfong gefunden aW in 
Snglanb unb Ämetifa* (St ifi twhnefjr jfrmflttetf unb 
bat ptycfyologifcfye SRoment ifeernnegt in il)m, — oft }u 
fet)r. (Eigentlich burfte jttrifdjen „Jßanbtung" unb pfpftyo* 
lcgifd)et <2htttt>icMung ein 3*Dfefpaft nidjt fceflefyeu. (Sie 
muffen ein« fein* X>ofloj[ett)^fi, Solfloiji obet SRaupaffant 
fet)lt eö n>aJ)rt)aftig nid)t an £anblung, dbtx bie öteigniffc 
be£ gen>6l)nttd&en, ja, be$ befferen englifdjen Stomanö fiub 
Don betriibenber 3ufJettid>feii SWemanb iß Don bet 
Stabitfon feine* SBoHe* gans f tei, unb auefy biefe Stabition 
ifi Dennutlid) md)t ganj ot)ne Berechtigung. SRetebiti) aber 
ifi einet bet fd)&tfflen Beobachter mobetnet 9Renfd)en, Don 
unbarmtyerjiger 9>fj>d)oIcgie ; et fennt bie 2Ra*f en bet SRen* 
fd>en, et fennt all ü)re ©ettfttögen, bie Xfegt&nbe, bie ficf) 
unter @tan$ unb Jßetotömuä verbergen, et fennt ü)te ganje 
(Sdjteddje; et fiefyt, teie fe^t it)r 9Beg ein etoigri ©d)tt>an* 



— 108- 
fen iß, unb jeicfynet fp6ttifcf> bie toufenb 3ufdtte, bereu 
beflditbiger ©pielbaE ffe jinb, ©l)ne bariber einen Äugen* 
blid bie große 2inie, bie ber un$erf*6rbare Gljarafter bem 
©d)i<ffal aufprdgt, um Haaresbreite abgleiten }n (äffen. 
3n bem 93ucfy, ba£ bieEeity fein fidrffte* genannt warben 
barf, bem SRoman „Der (Sgoift — (Sine Äom6bie," t)at er in 
9Renfd)enfenntniö nnb feinßer ironifd)er 9>f9d)ologie ein 
9Reißertt>erf gefd>affen. <g* iß bie ©efd)id)te einer $urfid* 
gegangenen Serlobung, Der J&elb fcfyeint ber prdd)tigfte 
aller Stomanfyetben: borneljm, gldnjenb nnb großmütig, 
ber $9puö be$ (Jbelmanne* alter Waffe, berjdrtelt bon 
STOutter nnb Tanten, benmnbert bon alten unb jungen 
Samen, ber ©tolj ber ©raffdjaft, (Sinner nad> aEen 
(Seiten; er tanjt, n>ie ein ©ranbfeigueur Ijerablaffenb 
tanst, er jffct 31t ^ferbe toie ein 9>atabin, er tji tt>i$ig, er 
interef jtert ftd} nidjt nur f fir 9>f erbejndjt, f onbem and) ffir 
ßljemte unb für arme Seroanbte« 2Bo ro&re ein echterer 
£elb? Dod) ber graufame Autor n>eif) ifyn unmerflid) jn 
bibifegieren, mit borftcfytiger ÄftnjHerl»anb jie^t er 4?&Be 
nad) £äSe bon bem ©fttett: unb eine eile 3$*2n* 
Betung fommt jutage. tiefer SRann tjat ba* Seb&rfni*, 
afö ber £errtid)fie bon aEen }u gelten; eä gelinge, todren 
bie groben nictft ju fd>n>er unb bie ©elBftbergitterung nid)t 
)u boEfommen: *fo baß für bie Siebe (ein Staunt Bleibt 
Sr felBft freiließ todfynt ein fcieBenber $u fein bor aEen 
anberen, »eil er in flolaer «Kdnnticfyfett afle* forbert; aBer 
er f)at ba* Ungtäd, an ein 28eiB ju geraten, ba$ mcfyt nur 
anbeten »iE; ba* mit ©Räubern ba* ©felett fftf>tt unb 
mit (Sntfeften erfennt, baß in biefer großen Seibenfctyaft 
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mdjt ein ©Cbanfe an (Je, nid)t bie teifefle 9töcfjld)t fftr bie 
$orberungen ifyrer $erfintid)feit, atfo gar feine Siebe 
ifh Unb fre fyat mir einen SBhtnfd) : (o$uf omnten *on bief er 
falten J^errlid)fcit unb biefer Xuäftty enbtofer ©ffa»erei. 
8or ber entfestigen Qfomage — benn baäfetbe (Srlebni* 
begegnet bem Qaronet ginn }tt>eitenma( — brechen alle 
$ierlaute tbtlidf aetfefcter (Sitelfeit aai tym tyerfcor. 
$ragif omifö flttft ba* 3bot )ufammen, — *>or aßen intimen 
£emtern, nid)t Der ftd) fetbfl unb md)t t>or ber 2Belt; 
benn ©eorge SRerebiti) ifl e* nid)t um eine poetifd)c 
9>f)i(iftergered)tigfeit )u tun. (Er {eignet lAdjelnb unb rot* 
barml)erjig unb t)at ftd) genug getan. 

$iefe* tiefe 3ntereffe am Serftefyen ber geheimen 
Duetten tnettfdjtidjer Jßanbtungen führte if)n bal)in, im 
folgenben 3aJ)t unter bem Stiel „2>ie tragifd;en Äom6* 
feianten" bie @efc^id)te Sajfatteä unb £e(enen6 toon 
Sinnige* $u fdjreibetu <Sö rei)te it>tt r biefe feltfame 
©efd)id)te mit att ifyren unbegreiflichen tt>tberfprud)$t>otten 
3ugen pfycfyologifd) ju erfldren; bie t>erl)dngntet>olle SSer* 
fcinbung eine* (laden aRenfd)en mit einem 9Betbe ja er* 
ft&ren, beffen Sragifomibie barin befielt, baß eä eben fo 
fd)tt>ad) u>ie gtdnjenb ifl unb ttegen feinet ©lanjeö t>on 
bem SKantt fir jlarf gehalten toirb. „8$ gibt feine Siebe 
fdnoacfyer SDtenfcfyen-" 3tyre Siebe ifl nur eine SWimifrp 
ber <5iunlid}feit. tyxadfmVi in feiner Äomplijiert^eit, in 
feiner Serbinbung Don Siteßett unb tt>irflid>er ©roße ifl 
ba$ $ortrdt be£ fcerbtenbeten Sttanen, ben ein armfetigeä 
©efd)6pf fo rafefy )ugrunbe richtet- 

Sin Junior, ber flcfy balb fcfyneibenber 3ronie, balb 
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f rtyltyer fctjligleit ntyert, flrimt burd> feine «dtttr, (g? 
ifl geiflreictyer a(* irgenb eist englifdyer <Srjäl)ler, bett td> 
fenne. Cr ifl e* fafi $it fetyr. Xp^orifmen nnb @entett)en 
fprityen unb quellen if)tn unerfdjipflty mit einer ©en>alt 
ber ^Silber, einer &onjentration ber ©ebanfen, n>ie &ron>* 
ning fle befaß, an beffen Serfe 2Rerebttl)$ 9>rofa oft er* 
innert» Sie flrtaien tym in foUfyer ftätte au, baß er jte al* 
2fator itidjt bewältigen fann: nicfyt nur, baß bie 3<ri>( **r 
teigigen unb geiflreicften Figuren in feinen Stomanen eine 
außerorbentlid)e ifl: in fefyr bielen gibt e$ einen auä* 
em>dl)lten 2(pl)oriflifer, ber irgenb ein S&nbdpn ber* 
6ff entließt tjat, au$ betn bie anberen girieren; unb anety 
biefe futb trefflich djarafterijtert unb geföieben, toie 
bie fentimentakironifdjen Srgäffe beä verbitterten 
Sbelmann* in „Sticfyarb Weberei" bon ben toaffen* 
flirrenben 9Borteu, bie ber prdctytige alte Äapttdn 
Äirbp in ber „<Srftauntid)en ®>e" fär feine Äinber 
fd)reibt. 28ie ergifcltcfy ifl bie gutmutige Ironie, mit ber 
2Rerebitl) bie brei flreberifcfyen ®cfytt>eflero in „©anbro 
©ettcni" barjteEt: tt>ie fte un* fpmpatfyifcty »erben mit 
ifyren Äinbereien, it)teit geheimen 2fu$br&den, iljrem fyerot* 
fdjen Streben in bornefyme Steife ju fommen — bem 
großen Streben fo uujdfyltger ©ourgeote — unb tt>ie fie ba* 
bei ttnrflid) gute unb finge Äinber bleiben. Unb ber dußer* 
lid) fo reife, inneriidy fo fentimentale ?eutnaut, il>r S5m* 
ber; ber feine Unterfd)teb, ben SRerebitl) jttnfcfyen bem 
~9Äann macfyt, beffen Siebe «eibenfcfyaft, unb bem, beffen 
Siebe ©entiment ifl- ffiiebergeben Idßt ftcj> biefe g&He 
l)ier nicfyt: man fyat manchmal Seim ?efen ben (Sinbrucf. 
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baß andere Dichtet bie 9J?enfd)cit t)tet gu einfad) unb ge* 
rablinig faffen unb nur 2Kerebitf) fie in tyrer gangen Äom* 
f>Iisiert^eit erfennt, fte in aE %en 9>f)afen, Shtancen, 
pullen unb SBiberfprudjen begreift, baß nur er bie öiefc 
fadjen 2Befenf)eiten, bie in einem einigen SKenfdjen ein« 
gefdjlojfen leben/ »erßanben unb glaubhaft bargujteßen 
genmßt tjat Die taufenb 3ufAtte be$ ?eben$, bie (Sr* 
fafyrung, baß e£ immer anberä fommt, ate man gerate er* 
Kartet, bie äberrafdjenben ftyafen be$ 2)ialog$, n>ie jieber 
Sfageublid bie gange (Situation uer&nbert, unb ein ©ort, 
ein @afc in eine ©eele hineinleuchtet, toie ein 9Mifcltd)t, 
bie toerl)4ngm&>oUe 3iad)tt>irfung jeben ©d)ritte$ auf 
nnfer gangeö 2eben, bie toernnrrenbe $erfd)(ingung toon 
©efe© unb 3ufatt — all ba$ befyerrfd)t STOerebitf), nne eben 
ein Didjter, bem baä 2eben feine belegte gtöße unb bie 
flrengen Äur&en feiner fdjeinbar fpielenben unb necfenben 
SBogen offenbart f)at. 

3cfj fagte fcfyon, baß in einzelnen feiner Stomane bie 
$abet ju robuji, bie Äompojition gn fünft retd) uottenbet 
i|t Sr fütyrt bie fonberbare 5Berpflid)tung be$ alten 9to* 
man* burd), baß jebe ^erfon, bie einmal barin erfreut 
toirb, aucf) trgenbnne abgetan werben muß; biefe gang 
Äußerliche SÄegel f&I)rt bann bie großen fttofilicfyen @d)luß* 
fgenen fyerbei, bie un$ oft jldren, toenn (Te nodf fo gut 
motiviert ftnb. 2öir jtnb burd) bie beften europäifcfyen 
Stomane an eine jhtnfi gemofynt, ber alle ÄfinfHidjfeit 
nnberjlreSt; unb tt>ie ©eftd)ter im Äeben un$ oft genug be* 
beutfam anblid en, auftauchen unb für immer fcerfdjmiuben, 
it)re SÄpKe in einer (Situation, einem <£rlebui$ anspielen, 
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(o bulben ttstb lieben toit e* im 9toman« &ai ?eben gleicht 
ja met)t einer Äette att einem gcfc^Ioffcnen 9ting, nnb 
toenn ber AänfMer aud) bie Äette ju einem 9ting fd)tießen 
muß, fc muß et'« mtmerflid) tun nnb mi bie 30n{!on ber 
©renjenlojTgfett be* Seben* laffeu. 5Da*felbe gilt »on 
einem ba* ÜSefen be* ÄunjltoerW berityrenben ©efee, 
ba$ ein Äriterion feiner ©r6ße ifh 2$on bem Äunfttoerf, 
ba$ tt>fr groß nennen, verlangen n>ir mehr al$ 28i|, aU 
diatüxlidjUit unb (Srfinbnng, mehr al* fcoKfommene 2fa$* 
ffyruug: n>ir verlangen, baß, n>4I)renb e$ formal abge* 
fdfloffeu, aK ein ©angeä erfcfyeint, att ettoaä, ba$ ein inbtoi* 
buette* ©afein beflfct, n>ie eine ©tatue ober ein ©Üb, e* 
bennod) in einer ununterbrochenen mt)flifd)en SBerbinbung 
mit bem 2M flef>e* 2Bir verlangen, baß nn* n\ä)t eine jn* 
fällige ®d)6nl)eit, ein ©d)mudfi&<f für ba* ©ouboir, gejeigt 
toerbe, fonbem ein £ing boH geheimen ttUni, bejfen <£r* 
fd)einung feinen ©inn nid)t erfdfipft, burd) ba$ bie 3Belt* 
gefefee ju flrimen fd)einen, unb ba* in einer unrettbaren 
Stitdjt feinen SBunberttirfenben $la$ fAnbe, n>ie ba* 
J&eiligenbilb in ber ficfytbaren. 9Bir {innen SRerebitl)* 
fKomane in jtoei ©nippen teilen: ba gibt e$ S3id)er, bie 
toie „öhoan J&arringtou" ober „J$*Txy Sticfymoub", aorjAg* 
tid)e geifireity fRomane flnb, unb anbere, in benen ttrir bie 
tiefen $ulöfd)t&ge unferer 3^it unb bie fragen unb Äon* 
flifte fäfyfen, bie ber SRenföfpit an* £etj greifen: „The 
Egoist" unb „Diana of the Crossways". Hui) bie 
onbertn flnb bott glicftidjcr (SinfAEe unb meiffcrfyaft ge* 
jeidjnettr Glpraftere» SRtrebttl) ifl Abtrfjanpt fo steige* 
faltig in Stil unb 3tnfd)auung*tt>eife, er famt fo !)ert unb 
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«ittfad) fein, unb triebet fo lomplijiert unb fd)iHentb, baß 
ft ben ©til betrugt ober unbettmflt getoecfyfelt utib bem 
Styema feine« töucfye* angepaßt ju Ijaben fcfyeint. 

Stiren vmi (Sinsetyeiten in bet umfidnblicfyen Storni 
fition, bie un* veraltet erfcfyefnen, fo bleibt bod> SRerebitl)* 
3fnfd)ammg unb £arfieOung unb Stil immer mobern. 
®djon bor bem „Sticfyarb geberel" fyatte er eine Steige 
orientalifd)er <Srjdl)luugeu nad) ber 2trt ber Saufenbnnb* 
«inen 92ad)t unter bem Site! „£ie ©djermtg ©djagpatä" 
*er6ffentlid)t Sä fonnte er feiner unerfd)6pflid)en 9>l)an* 
tafle bie 3äß*l toffe«; uictyt £auff, uid)t 85ecfforb f innen 
mit biefen flammenben ©ilbern, biefen fprityenben Sin« 
fdtten ben Sergleid} Befielen* Unb gerabe t)ier fyefct ber 
imprefjionijtifcfye ©til be* mobemen (Srjdfyler* ftd) öon ber 
uafoen, unter Aufrufen unb Beteuerungen regijtrieren* 
ben @tjdt|fa>eife ber Orientalen in auffälliger 9Beife ab. 
jDer Araber berietet merftoärbige Jatfadjen, ber SWoberae 
toirft mit ©timmungen. £er Orientale fagt einfad): 
„Unb jieije, e* famen taufenb ©erlangen!" SRerebitf) 
fcfyttbert un* ba* Stftyn unb Sffiinben, ben 3om unb ba$ 
3fi«geln ber gelben, grauen unb gefteeften ©dfeufale; 
Yoenn er einen tlberfatt barfiettt, fo mdffen tt>ir bie fdjrof* 
fen, fallen 8ttttt>dnbe, bie SRorgenfonne, bie $rad)t ber 
Stoffe, ba* flimmerube 9t4jljeug, bie bdrtigen Weiter toor 
un* fel)en : bie ganje Äraft be* ©djauen* unb alle Äunji 
ber Sarjleßung toirb aufgeboten, um ben Sinbrucf ju »er* 
tiefen* Unb toenn un$ in einem Stoman tt>ie „9tI)oba 
Fleming" bie große ©jene im #aufe be* gjddjterd ftärt, 
ber feine $od)ter jtt)ingen tt>iß bem 9Rann su folgen, bem 

Qfebetn, (Sffa^ft jur öergtei^enben Slteraturgefölflte. 8 



— 144 — 

jlc getraut iß, fo entfdf&btgt un* md)t nur Öie ftigur 
9tl)oba$ in ifyrer fyetfcen Äraft unb ©df6nl>eit unb 
(Sinfadjfyeit, nid)t nur ba$ trefflid) bargejlettte bduer* 
Hcfye Milieu, fonbern toor aDcm ber et>rltrf)e ©d)foß. £enn 
SWerebitl) ifl fein #att @aine, ber bie Styaraftere beut 
fdjönen ©djlufleffeft opfert, fonbern unbarmfyerjig, toxt 
ber große ÄÄnfller fein muß; er fennt bie Surfen nnb 
SBanblungen be$ 2eben$: feine feinen J&elbinnen heiraten 
fo &erfel)rt unb tiridjt, n>ie man im 2eben heiratet, jufl ben 
SWann, ber nid)t für fte $a$t, unb fte rejtgnieren unb geben 
itjte ibealen gorberungen auf; unb feine SRdnner Begeben 
taufenb £>wnmf)eiten unb fte fdjeitern UnU unb rect)t^, tme 
in ber 3Birtlid|feit 

2)a$ l)inbert il)n nidjt, ein großer flarfer ©ptimifl ju 
fein, ber an bie 3ufunft unb an bie 3Renfd)en glaubt- Sr 
tjat eine auägefprodjene Sorliebe für ariflofratifcfye gelben, 
ba$ I>etft gelben fcon guter Staffe, ob abelig ober nidjt, aber 
2Renfd)en, bie ftd) ü)rer@ltern rühmen f innen. ©ein@d)ou* 
plag ifl meifl bie toomefyme @efeßfd)aft unb gerne ritymt er 
bie ©d)inl)eit feiner 2ieblinge; n>ie SBatjac, fd)eint er 
einem getoiffen 3ud)ttt>a^lprinjip ju folgen. @d)6nl)eit, 
©tdrfe unb 2Rut gef)iren nun einmal jum gelben; ba$ 
Soff, *ie grauen, bie Siebter to&tjUn il)n fo. Unb mir 
tooßen un$ bie 9Renfd)tn ber 3ufunft nidjt mit fiber* 
entmidelten ©et)imen unb biirrer 2Ru$fulatur t>orfleßen. 
$i)9ftfd)er 3»ut ifl uuerlAflltd); unb SRerebitl) tjat eine fafl 
frauenhafte ©d)tt>4rmeret ffir jenen in (Snglanb fo ge* 
tt)6t)nlid)en unb fo f)od)gepriefenen SRut, ber bie toß* 
ffynflen ©tiefe toagt, o^ne 2fofl)eben$ bafcon ju machen, 



— 115 — 

fir ben Sttann, ber feine Jäten verbirgt unb ben »erachtet, 
ber bon feinen 2eifhmgen fpricfyt SRan t?erflct)t überhaupt 
englifdje* äöefen beffer, trenn man SRerebitl)* Stomane ge* 
lefen fyat, unb man t)erflct)t feine Stontane, trenn man 
fihtglanb feunt. Sie grimme ©etbfljndjt, bie ftd) feine @e* 
fäljfcduflerung geflattet, unb jeben töefiegten anerleuut, bet 
feine SRieberlage flaglo* gu tragen weif ♦ Haltung ifl ifynen 
alle*. Sine beutfdje I>ame r bie feit bieten 3af)ten in 
Cnglanb lebte, fagte: „@ie befyerrf d)en fld) bie @e* 
fäf)k n>eg" unb: ,,©ie bern>ed)feln Haltung mit ßfyaraf* 
ter'\ ©ei ben grauengcflalten SRerebitl)* fragen nrir un$ 
manchmal: @el)t e$*tt>irflid) fo meit? #aben biefe grauen 
fein ©Int, (inb jle fo Ityl, &on fo bielen (grto&gungen, fo 
fielen Umfl&nben, bie uns fo Außerlid), bie aller inbriujliger 
Siebe fo fem fdjetnen, in beflimmen? 31)re Siebe, iljre 
2öat)t ifl meifl ein @d)tt>anfen unb Überlegen t>on 3al)ren. 
Ober l)at er red)t? 3tn ?eben fefyen ttrir ja in ber Zat 
neben wenigen gtödttcfyen Begegnungen n>eit mefyr ber* 
geblidjeä Darren unb erfd)6pfenbe£ Seinen — gerabe bei 
ben SBeflen» 3^re 2Bal)l toirb immer bie fd)tt>erfle fein» 
£a$ Seben ifl ber SBiberfpr&dje öoß unb legt unä %u$* 
angeln unb Jßinberoijfe of)ne (Enbe auf ben 2Beg, ber bem 
erflen aufflammenben äßunfet) fo flar, fo jtt>eifetto$, fo 
gebahnt erfcj^eint ©er Siebeägott fd)eiut toeit ifter 
al$ ein Xämobeuä burd) ba$ ?eben ju fyinfeu unb nur 
fet>r feiten ate geflügelter <&xoi ben 3Renfd)en ben ©lanj 
unb ®turm feiner ©dringen ju gen>&I)ren. Äein anberer 
englifdjer Srjdfyler t>at bie Stolle ber Sinne im 9Renfd)en* 
leben fo }u betonen gesagt feie SRerebitl). SlatMid) ffnb 

8* 
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afi tue ungetilgten Romane „begenter" ©ctyriftfieOer unb 
prftber Samen in SBirHidjfeit {umeifi (Sffloreäjengen unb 
^Transformationen be* ©efcfyledjtälebenä; gerabe jie ber* 
raten, n>ie fet)r e$ bte befcfyiftigt, bie erfd)re<fen, n>enn ba* 
bon bie Stebe iji* Ttbtx SRerebitl) entt)ÄÜt tiefe 3fbern be* 
Seiend er Idßt ba$ ett>ig verheimlichte $ritt}ip in feinett 
Sttenfctjen fpielett unb fagt eö und mit Äüljnfyeit, mit Sor* 
net)tnl)eit unb mit 3ronie. 

3n faß allen feinen 9Berfen toirb bie grauenfrage be* 
rityrt; unb fo tt>eit er überhaupt eine $enben{ l>at, ift eö 
bie, fÄr ba* SBBeib etnjutreten. Son Anfang an tyit 
il)n ber grofle £ampf unferer 3*it um bie freie ^krfin* 
lidjfett befdfdftigt, unb bie große ©&nbe, bie me^r Jragif 
berfcfyulbet afö irgenb ein anbere* Clement im 3Renfd>en* 
leben: ba$ frevelhafte Singreifen in ba$ ©djicffal anbeten 
ba* naturiid) mit ber dußerßen £reijiigfeit bon benen ge* 
toagt toirb, bie ben SJortoanb unb bie ©ettfhdufcfyung ber 
„Siebe" bafür anfuhren {innen: von (Htern unb (Satten, 
©ein erjier Stoman „9tid)arb geberei, bie ©efd)id)te eine$ 
Sater* unb eine* ©ol)ne$" jeigt unä folcfye liebevolle 2$er* 
nid)tung eine* prddjtigen jungen burd) ben iberftugen 
Sater, ber ein ,,©9jtem" gefunben l)at, tyn ju ergießen unb 
}u bet)anbeln. 2(Kmdl)lid) aber l>at ber £>td)ter ben Ärei* 
enger gesogen; itjm mu$tt ftd) bie äöafyrnefymung auf* 
bringen, baß bie 9Rdnner für biefen Äampf nod) (eib(id) 
ger&jlet, bie grauen aber bie Opfer jieter 9$ebormunbung 
flnb- 3n „9tid)arb geberel" fie^t er nodj fdjeinbar l)alb 
fpdttifd) }u, toie fein jiugenblic^er ^>elb (Td) in jtttlicfyem 
(Sntl)ujta$mu$ für bie Stettung gefallener grauen einfegt 
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unb barAber felbft f o fcf)nobe f &Bt Sott ba att bleibt tym 
bic grage ber aRAbcfyenetjiei)ttng mtb bie Stellung bcr 
grau bie ernfieße^rage unferer 3ufmtft. 3tt beut Stoman 
„9eaud)ampö Karriere", ber ©efd)id)te eine« juitgett 
SRarineofftjierö, bett feine jebem Kompromiß n>iber* 
firebenbe Öberjeuguttg jum tabifateti Agitator mactyt, jum 
Äampf gegen feine gfamilie mtb bie eigene Äarriere treibt, 
fpielt biefe* SWottb im füllen mit £er in feiner liebend 
ftärbigen ©d)6nf)ett uttb ©erinneret fo anmutig ge* 
{eignete ßffijier, ffir ben äße grauen ergfltyen, fcfyeitert 
üttterltd) an ber geringen 9Reumng, bie er bon ben grauen 
tyit ©ie jutb it)m retjboOe, aber untergeorbnete 98efen, 
bie feinen Xnfpructy auf „9Renfd)enred)te" fyabetu 1Me* 
fclbe 5rag6bie erlebt ber ©etteral in „Lord Ormont and 
his Aminta"; freilid): biefer pradjtbolle fonferbatibe alte 
J&err fyegt feinertei rabifale ©d)tt>4rmereien. <5r liebt in 
feiner Art, „tt>ie bie (Sifemen lieben", fcfyergt unb tAn* 
belt mit ber feinen jungen grau, bie tyn fo ettQurft 
unb bie ein Jßaremätoeib für üjti \% biä er fle berltert, unb 
nun erfi bie boUe liefe ber eigenen Siebe erfennt unb feine 
fdjöne 9titterlid)fctt geigen fann- 3d) fattn mid) tttd)t er* 
tnnern, tu irgenb einem mobernen Stoman einen mit &f)n* 
lieber gjtafltf gezeichneten ariftpfratifcfyen fyoljen Offqier 
unferer 3"t gefunben ju fyaben* 2TOe fjabett ettt>a$ 3tyea* 
tratifd)^9pifd)e^ im SBergleid) ju biefer boEfommenen 
Snbibibualitdt I)er alte girß in Solfloti* „Ärieg unb 
grieben" get)6rt einer gang anberen Cpodje unb &uttur 
att. Unb feie fttÜjn ift ber ©djlufj be* 9toman$! 3TOerebttt> 
lAßt bie beiben 3Reufd)en, bie lAfitge fojiale gefleht bnrd)* 
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brocken fyafcctt unb in freier, jloljer <SI)e mit eittatiber leben, 
eine SDhtfierer}ieI)ungöanfiatt in ber ©dftoeij gr&nben. 
Äinber aller Stationen tootten fle ba ju freierer unb ftdr* 
ferer 2Renfd>lid)f eit etjiefyen. greilid), eine 2fide Meibt: 
Um ©etiler gn befommen, muffen fte fcerfyeimlidjtn, baß 
fte nid»t gefefcttdf t>ermAf)lt ftnb. Daäfelbe $l)ema gang 
anber* beljanbelt, erfättt ben Stoman „One of our 
Conquerors". 3Renfct)en ber 3ufunft nadf feinem £er}en 
{eignet er in Sartre? gtnettan unb 92efia SBiftoricu Dar* 
tre^ä ©ebanfen Aber ba* STOAbdjen finb bie be$ 2fotor$: 
„£iefe$ fc^ötte junge @efd)öpf tt>ar eine ber tätigen ©eelen 
biefer SBelt! ©te gegärte nidjt ju ben jungen SRdbcfyen, 
bie, fei e$ aui ttnrfKdjer, fei e$ au$ getooßter Uitttuffenfyeit 
mit bem Sifen unb mit ber ©djanbe ^rieben fd)ltef$en unb 
&ufjerlid) nid)t t>on iljnen befprifct werben, unb fo bie 
3ierbe unb ber ©tot} eine* £anbeö ftnb, ba$ bie £efora* 
tion t)6t)er als ba* 2Befen fdjdfct." 3$om „Cgotfien" t)abe 
id> bereite gefprodjen, unb ber „Cgoiji" ifl tym jtoeifello* 
ber $ppu$ beä gegenwärtigen £urd)fd)nitt$manne$ in 
feinem $erl)&ttniö jum 3Beibe. 3cf) jitiere tim ©teile au$ 
biefem Vornan, nid)t nur n>eil fte aufferorbentlid) tief unb 
bebeutfam, fonbem audj n>cit fle fe^r djarafterifiifd) fir 
SRerebitJ}* ©d)reibtt>eife ijl: 

„£>ie 3eit ber Siebe ifi ber eigentliche Äaruebal be* 
<?goi$mu$ unb jngleid) bie $robe unfereä 28efcn$. 3ci> 
fpredje bon ber Siebe, nid)t bon ben gefdOigen gfliten* 
Variationen aber ba$ 5I)ema, fonbem bon ber Seibenfctyaft, 
bon ber gflamme, bie unfer gange* Selben, — 5ob tt>ie 
?eben — bebeutet unb fcfyafft, unb bie bauem faun 
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ober itidjt Sie $robe ertoie*, baß ®ir 3Bittougl)fcx> fo* 
wie taufenbe unferer jteitifterten 9Rdnnd)en t>cti feiner 
Serlobten genau fo nne ber urfpringHdje SBtfbe )it be* 
Ijanbeln n>ar. ©ie fottte befldnbtg auf bet erfkn lodenben 
©aite fpielcti, bie unfern Sorfatyreu, ben ©atpr, ju ben 
9U)9tf)men beä £att}eö führte unb jum gftbeht be* SRe&eä, 
baä i^n fing — fotoie jur tyduälidf bequemen SRietoer* 
laffung mit feiner ©efdfyrtin, et)e ifym gemattet nmrbe, fte 
mit Reiben Jßdnben unb einem ©porenfdjlag feiner fauni* 
fdfen gerfe ju regieren. (Sä gibt getoiffe Dinge, bie fte 
niemals tun, niemals fagen, niemals benfen barf, n>enn 
fte ifyn in ber gleichen ,,©)rfurd)t" unb in ben beliebten 
Äetten erhalten idüL ©ie mu$ ein flöfierlicl|e$ ©efd)6pf 
fein. Unb tt>ie feltfam unb fdjredlid) e$ fein mag: bie 
SBeiber begreifen, baß bie ©eele be$ 9Kanne£ biefe ftoxbt* 
rung an fle richtet, fie »erliefen audj — unb toielleid)t fo* 
gar mit Vergnügen unb Danfbarfeit, — baß jTe ifjre Äunfi* 
fifide weniger für bie Störung be$ unreifen, jottigen unb 
taunifd) toilben #errn au$ bem SBalbe aW jur ©efriebi* 
gung einer gefrdßigen djifyetifdjen geinfctymcderei ein* 
}uffatbieren unb ju fpieten fyaben, bie unerfdttltd) burd) 
alle 3"ten mä) ifynen begehrt unb unter H&glidjem ©e* 
fiofyne ,,3d)! 3ctj!" nad) ifyrer Steinzeit led»t- ©b fte er* 
lernten, baß ber ©runb nur in ber ©tnnlidjfeit be* 9Rdnn* 
cfyen* liegt? ob fte ben 9>f erbefuß, ben ibettferfeinerten aber 
bireften Sfladjfommen be$ Siereä, in biefem unmdf igen unb 
lederen 2typetit nad) 3ungfrdulid)feit tt>al)ruel)men? 3Bal)r* 
fdjeinlidf nidjt Unb ba* ifl um fo Stimmer, benn um ba* 
gefrdßtge $ier }u befriebigen, muffen fte biet J&eucfyelet 
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Aben, unb jTe fftit) jule^t bie Sertierenbeu, tote e* it)re 
SRAtter in ber Uijeit »areu. fcenn t>ie golge ijl bie ftete 
Serfucfyung, tyre greifbaren unb materiellen Sxfyifce ju 
:parabteren, um bamit bie Serfolgung einjulaben unb 
madjjuljalten, nnb ba* ©einige, in bem tyre gange £off* 
nung liegt, gef)t babet sugrunbe» ©roßbenfenbe, ftarf* 
feelige grauen tt>erben frAfyer ober fpAter eine nnenblidp 
unreine SBrutalitAt in biefer gforberuug ttad) unenblidpr 
Steinzeit erlernten, $rAl)er ober fpdter toerben fte er* 
lernten, baf fte bie Opfer beä fonberbaren (Sgoijien ftnb, 
baß fie bie 9Ra$fe ber Untt>iffenl)eit tragen mAffen, um 
„unfd)ulbig" genannt }u werben, bafl fte ftd> für fein <2r* 
g&gen jur SRarfttoare erniebrigt fyaben, nnb ba* prei** 
toerte jDing felfcfi aufgeben inAffen, um feine 2Ajternfyett 
banad) }u befriebigen. ©o fyaben fte fTd) um ganje 3**** 
alter jururffdjleppen laffen, inbent fie bie Unfctyulb be* 
$letfd)e$, bie ein g(Acflid)er 3ufaK betoafyrt fyat, au^^ 
fpielten, um feine e(ferf&d)tfge ©ter nadj $rh>atbeffg }u 
befriebigen, to&ljrenb e$ tl)re Aufgabe I)4tte fein mAffen, 
bie ©eele Aber bie fd)6njie Mitgift unb eine frafttoBe 
SBeiblidjfeit Aber eine bloße beforattoe Unfd|ulb*n>ei0e }u 
pflegen« ®inb fte nid)t toon gßatur au* Äriegerimtcn, fo 
gut n>ie bie SKänner? ftnb fte ntd)t feine ©enofftnnen, bie 
tym gelben gebären fotten, unb nicfyt Stoppen? Aber ber 
gefräßige mAnnliä)e (Sgotemu* tt>Anfd)t fte ali feetenlofe 
Aberfein jifelierte unb polierte f6fitid)e ©ef&ß ouö reinem 
SRetatt, frifd) ou* ber £anb be$ ÄÄuftler*, ©ef&fe, bie 
er tiebfofenb in feine £6f)le fdjleppen, gan} fein eigen 
nennen, barau* trinf en, unb fte fAEen unb n>ieber trinf en 
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«tiefte unb bergeffen, baß er fie geflogen utib befledt l)at." 
Unb fo Hingt baäfelbe große Sfyema ber grauen* 
Befreiung burefy aß feine Söerfe fort, bi$ er in 
feinem lefcten, 1885 erfdfienen Stoman „Diana of the 
Crossways" gerabejn ba$ töndf ber mobemen grau 
fcfyreibt nnb if)re ebenfo feine toie fraftboOe f)erfinUd)feit 
im Äampf gegen einen titrierten (Satten/ gegen rucffid)tlofe 
©etoerber, gegen bie~Sorurteile ber 2ßelt unb nid)t gulegt 
gegen bie eigene ®d)bdd)e barjtettt Sticht oipte @mnb 
tyat (Sbtoarb Qarpenter fein ©iid) Aber ba$ ferueUe $ro* 
btem mit einem 3itat auä biefem 9toman gefd)loffen. 

©o reief) 9RerebitI)$ Stomane an fententiifen ©teilen 
gletd) ben eben jitierten ftnb, n>erben fte bodf nie unange* 
nel)m bibaftifd); bie SÄeflerionen be$ Xutorä finb mit feinem 
funfHerifdjem ©efül)l in bie (Srjäfylung eingefcfyloffen unb 
beeinträchtigen nidft bie außerorbentlid)e $taflif feiner @e* 
ftatten unb ©jenen. Die gulle ber Styaraftere, bie au* ber 
großartigen Äomparferie hervortreten, tößt fid) nur an* 
beuten, ©eine $9?en mobemer junger ttutt: ber „toeife 
Säugling" 2brian, in feiner epitur&ifctyen Älugfyeit unb fo 
fd)ttmnglo6 banal bei aH feinem ©eifl, ober ber arme J&arrp 
SRtdjmonb, ber jietä bebeutenber fcfyeinen muß, ate er ifi, 
ober „2ttgp" in 9U)oba Fleming unb Äommanbeur fttau* 
cfyamp, — bie 2faf jdl)fang f 4nbe fein (Snbe. Aber alle aber 
ragt 9iid)monb 5X09 fyerbor, fo großartig in feiner 2eer* 
t)eit unb Xufgebtafenf)eit, fd)tt>iubefl)aft unb gett>iffenlo$, 
babei ritterlich unb generiä, ein Abenteurer, ber ftdf für 
ben natürlichen ©ofyn bc$ legten Äönig* tj&lt unb e* ber* 
mutlid) ifl, jebenfallö ein geborener Äabalier, bem bie 
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notigen SDtfttionen festen unb ber frembe SRiftonen gier* 
retd) f)inou$jun>erfen berjlefyt, „un&erfeefferlid) tfyeatra* 
Kfcfy" ber ©tola uttb bie Sergtoeiffong feinet eigenen 
©ol)ne$, ben er afcgittifd) liebt unb ben er faß gugrunbe 
richtet, — eine gigur, bie einem ^alflaff, einem ©anetyo 
9>anfa an bie Seite ju fietten ifi. Unb toelcfye ffyaSfe* 
fpcarifdje gilße merftufirbiger g^uengejialten, toon garten, 
Eingeben ben ttue ?uct) £e$borougl) ober 2)at)lia Fleming 
— unb gerben fraft&otten nne 9U)oba, unb Siejia SBiftoria, 
fdjönen, f&l)len, bamenfyaft feinen tt>ie ßecilia J&aßett, bi$ 
gu mobemen ©efdjipfen toon folcfyer Äompligiertfyeit tt>ie 
ßlara SBibbleton unb 2)iana SBaroicf, t>or benew alle 
(Spitfyeta toerfagen- 2fad) bie SSebeutung ber 9taf[e unb 
^Rationalität toeifl ber 2)id)ter gu enthüllen, engtiftyä unb 
beutfd)e$ SQBcfen in „«fcarrp Stidjmonb", 6jierreicfyifd)e$ 
unb italienifdjeä in „Siftorta" trefflid) neben einanber gu 
(teilen. 3uben, gegen bie er im allgemeinen eine utfter* 
f)o()lene Abneigung l)at, {leSt er gelegentlich mit all ü)ren 
Sorgägen bar; unb in ber 9)erf6nlidffeit 2lfoan$ Oiaffal* 
leö tjat er tyre gange nerfcife Sntetteftuatitdt, il)r unruf>* 
toolleä Qftnporfirefcen mit pf9d)ologifd)er 2Reijlerfd)aft er* 
faßt unb gegeidjnet 

2Äit allebem iji nid)t toiel über einen 2fator gefagt, 
beffen SBerfe etn>a gtoangig 93änbe füllen, Unb gar nid)t* 
46er feine ©ebidjte, unter benen eingelne &on großer ©d)6n- 
l)eit ftnb. 2fad) in il)ncn fommen bie gleiten 3been gutn 
2fa$brud unb ein mobemereä ©ebidjt aU „A bailad of 
faii; ladies in revolt" — ein ©ebidft Aber bie grraueit* 
frage — lAfl t ftd) nid)t benfen. Qi geirrt aud) in Alans 
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unb 9tf)t)tf)ma$ unb in ber ©d)6nl)eit ber Silber $u feinen 
beflen. 2(ber int allgemeinen feinen jte mir ju gebarten* 
reief) unb fententiöä: e$ ijl nid)t ber golben jirimenbe 
Quell. SKerebitl) ifi ein größerer Dichter in feinen 
Biomanen* 3n tynen fpiegelt jtd) ba$ 93ilb be$ un* 
befannten 2anbe$, be$ auf bem kontinent unt>erjtanbenen, 
balb blinb fiberfdjdfcten, balb lieber t6rid)t unterfdjäfcten 
5Bolfe& ©inb biefe 93iid)er fdjon baburc^ intereffant, fo 
gewinnen fte nod) t)6t)cre 93ebeutuug baburd), baß aud).jte 
ein 2fa$brucf be$ großen Stingenä nadj ben gleiten #6l)en 
ber 3Renfd)l)eit jtnb, uad) benen fcertrauenbe ober t>er* 
Stoeifelnbe Dichter auäfdjauten: ®oetl)e toie SRiefcfdje, 
Sbfen, $fd)eruifd)ett>$fij[ unb 2Balt 3Bf)itmau* 2tud) in 
tym lebt bie @el)nfud)t nad) einem @efd)led)t l)errlid)er 
unb »ottfommener SRenfdjeu, bie eine reinere, fidrfere, 
freiere 2iebe jtmfdfen SRann unb Söeib fcfyaffen fott* 
„2Bal)rlid), eine tounbert)otte 2lu$ftd)t für bie ©öljnc unb 
Siebter ber @rbe" — f)eißt e$ in „Diana of the Cross- 
ways" — : „jtt>ifd)en ben garten getfen ber 2l$fefe unb 
ben SBirbeln ber <5innlid)feit fyinburd) f&^rt ber 9)fab 
innig Vereinte jur 3*ugung vornehmerer @efd)led)ter, 
beren SBefen tt>ir fyeute nur in tr&bem Dämmerlicht afynen 
finnen." 

«onbon 1902. 



Stance&a &a Stimmt 

(fcrag&bte in fünf fttten in «erfen »*n Gabriele b'*ttnun|io, auf* 

geführt im Kahnttnb&tyeater ju »im *on ffleencre «Dufe unb tywr 

©efettfaaft am 2. «Cprtl 1902.) 

„3$ war bttweilm 
3m <j5<rofe eine* mei#er}aften hänget*, 
CaffUa $ief et; |u tym famen 
€o man$e eble {Ferren; unter anbern 

flut$ ®utbe Gatalcanti 

fcann ein 3nngling 

Sem {taut ber Kligtyeri, namens $ante; 

Unb biefrr 3 tttl 8 Un 9 Wö ** mix **"**' 

6e fe$r erfüllt war att fein £>enfen 

#on Siebe unb «on 23e$ — fo gln|enb lauföte 

Gr bem Gefang " 

©o erjdljft ber t>ort glorenj l)eimgefel>rte $aolo SDtala* 
tefia bem laufdjenben ÜBeitc 1 feine* 93ruber$, unb fte *er* 
fpridjt fir ben ©eetenfrieben beffen )u bete«, ber ben 
greunb fo gerityrt £a$ ijl eine poetifdje 3m>erf!on: bie 
Umfefyrung ber (Sreigniffe im ©piegeftilb ber 3)id)tuug. 
©otoiel ijl fyifiorifdf: Dante 2fligt)teri toanbelte tri ber 5at, 
ein jTefejel)nj4l)riger, tr&umerifd) verronnener 3unge, in 
ben ©tragen t>on glorenj, ali ber „eble unb fyocfymAd)* 
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tige" £err $aolo SRalatefta bon 9timiui im 3at)te 1282 
jum „Capitano bei popolo" ber Florentiner, ba£ IjeifJt 
|um Oberbefehlshaber ber Gruppen unb )um ©tabtfom* 
manbanten gen>At>It nmrbe. (Er toirb aU ein jtattlid)er, 
ferner Stifter bon feinen, freunblictjen Sitten unb ein 
toenig inbotenter Statut gefc^tlbert unb toax bamalö feit 
Vereitö breijefyn Sauren mit ßrabile Qeatrice be' ©fyiag* 
guoli tterm&fytt, bon ber er jmei Äinber, namens Uberto 
unb 2Rargl)ertta, fyatte. (Sein 93ruber©ianciofto (b. I)» 
Jßanö, ber 2al>me), ber Altejte ©ot)n be* Drmafieu bon 
Wimini, toax feit (leben Sauren mit ber fernen granceäca, 
ber Socfyter be* £errn bon Stabenna, @uibo be* 2tlten 
ait« bem £anfe $ofcnta »erheiratet, fflodj jiel)t ju 9ta* 
benna ba* uralte, fonberbar fd)ief minflig gebaute #au£, in 
bem $rance*ca geboren tt>arb* 2fa* ©rfinben, bie toir nid)t 
fennen, litt e* £errn $aofo nid)t lange in $o*cana; fd)on 
am 1. Februar 1283 legte er feine äßurbe nieber unb 
fefyrte nad) Stimini jur&d. Sßenige 3al)re fpdter fam 
nad) gforeng bie 92act)ridjt, baß ber lafyme ©ianciotto 
SBeib unb ©ruber im ©)ebrud) überragt unb erftoctjen 
fyabe. 3öot)I mag Dante be* ritterlichen $oß*fyaupt* 
mann* gebaut fyaben, ben er jtdjerlid) fo mand)e*mal 
burd) bie ©trafen feiner Saterfiabt reiten gefeljen. 2Bir 
tPtffeti fef)r n>enig Aber bie <Sntfiel)ung*jal)re ber „Dibina 
Comebia". $ietteid)t l)at Dante ben 5. ©efang fcfyon in 
ben erflen Sauren be* ©rite in feiner gegentt>drtigen 
Raffung entworfen, bieHcic^t erjt bann, al* er biete 3al)re 
fpdter, ein gramgebeugter n>egn>anbember gfädjtling, bei 
bem Steffen ber erfd)tagenen ^rau, ©uibo bem längeren, 
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in Stabenna bie legte 3uffad)t fanb unb bie ©efd)id)te in 
ber 2)ar|iettung ber 9ta&ennaten i>6jrte, bie ergdl)lten, baß 
nur 95etrug ba$ aWdbcfyen gur @>e mit bem »üben fyinfen* 
bett ©cfyeufal bewogen, baß man tyr ben fyerrlidjen ?>aolo 
ali ben tyr befiimmten ©atten gegeigt. — Unb wieber 
mägen 3ugenbbilber ba$ «^aupt be$ alternben, Ungeheure* 
fiitnenben £)icfyter$ burcfygogen fyaben. 2Bar e$ eine 
freunblicfye «$ulbigung f Ar ba$ giirjtenfyauä, baä U>n gajt* 
lid) beherbergte, war e$ bie pfyantajiifcfye Srinnerung an 
bie gepriefene grau, unb beto bitter, ben er gefannt — 
{ebenfalls fcfyrieb ber ©tift, ber fonfl in „efyernen gtuer* 
gAgen" malte, mitten in bie furchtbaren ©ef&nge be$ ©e* 
ti<t)H unb be$ ©rauen* jene 1 ewig fAßen, Ilagenben SBerfe 
— baö trauer&olle 2iebe$bilb im gweiten ^6tten!reid, nad) 
ben äBorten @artyle$: „wie ein ©ewebe auö Regenbogen* 
färben über bem bAfierflammenben ewigen 2tbgrunb, eine 
garte gfätenflimme ber Älage, bie unä in$ Snnerfle be$ 
#ergen$ bringt" — weltberühmte unbergeflfene SSerfe — 
in STOitleib unb SSerbammniä bie fcottfommenjie Jragibte 
ber fAnbigen $hU. 

Öberreid) an STOotiben, wie lein anbereä, war Santefc 
weltumfpannenbe* ©ebicfyt- SRacfy atten Seiten flreute 
e$ ©amen auä in bie Seelen fci)6pferifd|er SRenfcfyen, unb 
gange Literaturen unb ©alerien jinb auö eingelnen $er* 
ginen emporgefproffen. 2fber fein SRotib würbe fo oft er* 
griffen, fein ©efang fo oft gepriefen, wie bie im ©runbe 
fo einfache ©efctjict^te granceäcaä. $itv geigte jicfy bie 
gange ©ouber&netdt ber gfarm Aber ben (Stoff- 98er 
g&fytt bie ©emilbe ber ÄÄnfller auf — 3ngre$, 3fr9 
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®d>effer, fttwxbad}, Stoffetti, Qtoecflin unb ein J&eer t>on 
»eiliger befannten SRamen* Sie SRater fotmten bem 
Siebter bafyin folge«, n>ol)in er feine Sjene verlegt, in$ 
Senfeitä, in bie fdjauer&otte Äluft ber etmgen ©türme; 
ttenngteid) nidjt alle e$ taten* Unb ifyre Aufgabe war 
eine anbere — ein 2fugenblicf, eine eingige Situation, 
eine g:orm, bie bie Stimmung be$ ©anjen $um 3u£brucf 
bringen fottte. 2fber bie Literaten famen, angejogen wie 
3nfeften t>on einer flehten emigen flamme intenjtoen 
2icfyt$, unb fci)rieben il)re fl&glicfyen fänfaftigen I)ramen 
unb ttmrben fcergeflfen* ö$ gibt ifyrer jwanjig ober mel)r 
in allen ©prägen; bon all ben SRomanen unb ©pern, bem 
*£eer ber 95attaben nicfyt ju reben* Sieben babon jmb in 
beutfdjer ©pracfye, Urlaub unb 9>aul ^epfe fyaben jtd) 
baran &erfuci)t. <S$ ftnb jiammelnbe SSerfud)*, angeregt 
t>on ber unergrfinblidjen «fcerrlicfyfeit unb ©d)6nf)eit ber 
fÄnfunbjwanjig Jerjinen £>ante$, bor ber jte verbleichen* 
©ifoio 9>eIlico, ber Serfaflfer ber „9>rigioni", jener fct>n>er^ 
mfitigen, infyaltreicfyen SRemoiren auä äfierreidjifdjen @e* 
fingniffen, fcfyrieb ein tt>eicfye$, riU)rfelige$ Srama in 
fronen SBerfen unt in flrenger flafjtjifiifcfyer gtorm mit 
nur vier ^erfonen, bie Aber alle SRajJen unb alle 2Bal)r* 
fdfyeinlicfyfeit fentimental nnt ebel jinb, ein £>rama reiner 
2iebe ol)ne ©ünbe unb ol)ne ©cfyulb, in bem gulefct nur 
beäijalb gemorbet n>irb, »eil e$ eben fo fein muß — ein 
©tfid, baö un$ Ijeute wie ein ©ebicfyt fftr Äinber an* 
mutet 

3n 2onbon führen fie foeben attabenblid) im ®t 
3ame$*2:l)eater ein ©tfief „gtanceäca unb ^aolo" bon 
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Stehen tytylifi auf. <&i l>at jlarfe unb grobe Qtölpsen» 
effefte unb einjelne tyä&fcfye ©teilen, ©onft ift e* eine* 
jener fyeroifctyen (Epigonenbramen, bereu nur in ber beut* 
fcfyen Literatur fo aiele i)aben» Sie n»oI)tbefannten J&et* 
ben, bie mofylbefanntcn Serfe, bie n>ol)l&efannten ©itua* 
tionen, bie tmr fcfyon in fyunbert ©tiefen faljen. Un* 
6egreiflid>, tt>ie att bie natürlichen SKotibe, att bie ?eiben* 
fcfyaften, an benen ber ©toff fo reid) iji, bie furchtbaren 
(Steigerungen/ bie er mägtid) madjt, jugunflen fetaler 
(Srfinbungen überfein roerben. ®a$ ^)ublifum meiß ja 
baö traurige (Snbe lAngjl »orauä* I)amit aud) bie SRit* 
fpielenben nid>t einen Xugen&licf gtoeifeln, berffinbet bie 
bfinbe Xmrne ©iobannte baö ganje Unglücf im erflen 
3Bt Shtr toer ber ©yebrecfyer fein wirb, n>eijj bie tnjio* 
n&re Xmme uidjt — fonjl n>&re ja aud) aHeä ^orgeitig ju 
Qhtbe; mdfyrenb bod) nocfy fcier 2(fte t>ergel)en muffen, bi* 
plump genug bie unbermeiblidje ©udjfjene fommt, unb, 
imeber fel)r borjeitig, in beut Xugenblicf, tt>o jtei nid>t 
toeiter lefen, ©iobanni l)ereinji&rjt unb beibe hinter einem 
Solang btefret abfcfylacfytet 95ei yküko ljaben grau* 
ce$ca unb 9>aoto baö gef dt)rlid)e 95ud) in frommer 3ugenb* 
§eit jufammen gelefen, unb an ber betreffenbrtt ©teile 
jlttfam aufgehört — bocfy ber fentimentate 3titter trägt 
baä 93ud) burcfy all bie 3at)rc feiger unter bem 28autö 
am ^erjen. Stur in bem ©tftcf 9>aul #*9fc$ ifl bie ©jene 
fd)6n unb natürlid) in ben ©ang beä ©anjeu eingefugt; 
tone baä ©t&rf überhaupt weit intereflf anter ate eine* ber 
erwähnten ifl* 2fber aud) bei iljm erfennen tt)ir bie ©djab* 
tone, auefy Sei iljm finben toir ntd)tö bon ben (Srforber* 



— 129 — 

Tuffen moberner, efyrtid) ini Seben fdpuenber Aunfi, nifyi 
bom gewaltigen Crfajfen einer g«fd)td)t(id)eit Gpodje, 
uicfyt* bon bem bäfierfarbigen, leibenfctyaftgerrijfenen, 
ftärmereictyen {eben be* $recento, nicfyt* bon jenen grau* 
fatnen, eifengefteibeten, l)erb unb t)eftig empfinbenben 
Stalienern ber ftritygeit, beren gequAlte ©eijier nrir in 
£ante* ££tte fürten, uid)t$ bon aD ber jlnnlitfyen SKenfd)* 
Iie^feit r nicfyt* bon ber glufyenben ©eetenquat, 

Che — nel' tempo de' doloi sospiri — 

menö costoro al doloroao pawo! 

G* ftnb nur f&nfunbjlebgig Serfe : fein ÜBort ju biet unb 
fein SBort )u wenig, ein gang flehte* ©eradlbc in wenig 
©trieben, aber mit ber u^jieriifen SDfeijierfcfyaft be* 
großen A&nßler* entworfen — unb gana unb gar mobern 
gu feiner 3^it, gang au* iljr gefc^dpft, ofyne Sorbite, oljne 
5rabition, unb barum fo unberg&ngticty toat>t. 

@ed)öi)unbert 3al)re mußten »ergeben, efye wieber ein 
©roßer baö Jljema ergriff; einer, ber gan) unb gar er 
fetbji ifi, ber an niemanb anbem erinnert, ber feinem 
nad)bid)tet, ber bie 9ttenfd)en erfetyreeft unb entgäeft unb 
Ärgert» dt burfte bie Vergüten be$ Florentiner* gum 
STOotib feinet Spielet wdfyten. 3n b'2fanungto$ Drama 
putjtert in ber $at ba$ geben jener b&jiern Mittelalter* 
liefen 3*it — geflaut mit ber gangen verfeinerten Äunft, 
ber intenftben SRenftynfenntniä ber unfern. <2r erfüllt 
bie ^orberung / bie Lettner an ba* f)i|torifd)e 2)rama |Mt, 
bafl e$, mit bem ^ergblut ber eigenen 3*i* getrieben, 
bie gange Stimmung ber Vergangenheit hervorrufen 
mufL 3Bir jinb am ^ofe ber tyoUnta in 3tabenna: eitt 

Sfebern, <BfJaty& jut öergleidjenben 8tteraturgefd)t<$te. 9 
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©oufter, ber ben grauen für @etb unb (Sffen hoffen reift 
unb SiebeäKeber borfaielt; — ein jorniger, prad)tt>otter, 
blonblocfiger junger 9ttenfd) — SKeffer ©jiafto, grau* 
ceäcal ©ruber — ber tyereinftärmt unb ben ©autter an 
ber Äefyle faßt: »er tt>eif r t)ießeid)t tfi ber Äerl ein <§pion, 
benn toir ftnb mitten in beut fyaßerfuttten Äampf }tt>ifd)en 
©uelfen unb ©I^ibettüten; im n&ctyien £)rt, beim n&ctyfien 
ÄafleK ßreiten unb brennen fte. ^ricfytig tobt ber leiben* 
fdjaftlidje Junge — bon ßtro ©albani trefflich gefpiett — 
balb fdt)rt er auf, balb beruhigt er ftcfy ein menig, in 
feiner Smp6rung baräber, bafl man bie fd|6ne ©d)tt>ejier 
— unb gerabeju ffir nicfyt*, ffir ein paar #Wf ätruwen — 
bem lahmen SÄalatefta »erheiraten tt>itt- (Sin 93ajiarb 
be* £aufe$ tritt an ben £of, ben er beracfytet unb fyajjt — 
toie fte ftcfy l)6l)nen, jtd) n>ilb it>rc geiler bowerfen, 
unb ©jiafto bem äBaffenlofen unb Srfdjrocfenen mit bem 
I)egen bie SBange rifct, bamit er ftd> t>or bem ©lut nid)t 
meljr färdfte! I)a bie 95raut bie treppe fyerunterfommt, 
to&fctyt eine ©ftabin rafd) ba$ 93Iut t>on ben ^liefen unb 
f chattet ba£ blutige ©äff er in bie Stofen, bamit fte md>t er* 
fcfyrecfe. Sie fommt bott trüber Ahnungen; bie grauen 
fel)en fcon ber 2oggta ben brauttoerbenben ?)aolo tommen 
unb rufen jTe lebhaft, bon ber ©cfyänfyeit beä 9titfer$ er* 
griffen* <Sie ftefyt tyn gleichfalls, ein langer ©lief tt>irb 
getoecfyfelt unb langfam pflücft ffe eine 3tofe bon bem 
©trauet», beffen Crbe mit «lut getrinft ifi, unb gel)t auf 
ben Stitter ju. 

3m jn>eiten 3fft ftnb nur auf bem 5urm ber SRalatefia 
ju 9timini. SBurfmafcfytnen flehen untrer, SBaffenfnec^te 
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Bereiten grtecfyifdje* Jeuer, broußen (binnen bie ®ljiUU 
linifdjen 9)arcttabt\ £)untel gefteibet fommt bie traurige 
©attin ©ianciottoä — fte trifft bett eben *on Sefetta fyeim* 
geteerten 9)aolo, jle tarnt ftcfy nicfyt enthalten, il)m feinen 
SSetrug t>orjm»erfen. <?r frf>tt>6rt, baß er jle nicfyt abftcfyt* 
tief} Betrogen, er reißt ben £ehn herunter unb bietet ftdfy 
ben Pfeilen ber ©elagerer, um feine Unfctyutb int ©otteä* 
urteil ju b'etoeifeu* granceäca n>iK il>n jur&cfreißen, 
fniet nieber, betet in heftiger 2fngfi — er bleibt uffl>ertefct, 
unb }tt>ei SERenftyn nnffen, baß fte firf) lieben« 

SBer fott fcfyilbern, ttrie fc^dtt bie £>ufe in biefem 
3(fte unb in jebem toar unb toie fte bie SBerfe fprad)? 

3m britten 2fft ftfct fte in einem ©emad) unter ifyren 
arbeitenben grauen unb lieft ifynen avA ber @efcfyid>te 
be$ Witter 2ancelot bom ©ee &or. $aolo ifl ©tabtfyaupt* 
mann in gftorenj. ® a tfmtnt ein Kaufmann unb bietet 
fojtbare Stoffe §um Äauf unb erjdfylt babet, baß er mit 
JJerrn 9)aolo gefommen, ben e$ nidjt in gforenj gelitten* 
3Bie fte iljre Srregung verbirgt — nicfyt emporf&fyrt — 
nur in einer tounberbaren SBenbung be$ ?etbe$ il)r Xnttift 
abfefyrt — faum merflid) ifl bie ^Bewegung unb fagt bod) 
bem 3»fd|auer alle*- ÜBie bie 5rauerbotte erglüht unb 
Weiterer n>irb, n>ie fte ben Kaufmann fcorftcfytig ausfragt, 
tt)ie fte einen Stoff naefy bem anbem frtylicfy lauft, an 
ben SRäbcfyen probiert unb ifynen sunt ©efcfyenf macfyt, 
biä ber #eimgefef)rte eintritt unb erj&fytk £>a$ 95ucty 
liegt uoefy aufgefcfylagen auf bem ,9>ult. @r fomcfyt in 
gtityenber Seibenfcfyaft, fte bebt fcor ben ©djrccfen biefer 
Siebe jur&cf — ba liegt ba$ fcucfy an ber t>erf)&ngni$botten 

9* 
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(Stelle aufgetragen, ©aleotto tut fein 2Berf : ein rafdpr 
jitternber ÄufJ, unb fte fahren auäeinanber- — 3n 
fötoeren buntein $r&umen l)at fle ba* ®d)icffa( borau** 
gefef)en* 9htn muf e* flcfy unentrinnbar erfüllen. 

fturdjtbare* STOittelalter fd&Ubert b'2fnnun|io, mit ber 
Jansen außerorbenttictyen Aftlptlpit, bie mir an tym bemuit^ 
bern. (E* ifl itod) ein junger SRatateßa ba, beut fte bamat* 
bor bem $nrm ein Äug auägeföoffen tjdbtn, SWalateftino 
ball' occfyio nennen fle tyn: er ifl fc^6n r tapfer unb bon toiU 
bem, tief ifdjcra 5%om unb ©raufamfeit 2fucty er, ber fajl 
noefy ein jfttafce ifl, begehrt gfranceäca* bitten in feine 
trofeigen 2iebe*reben bringen bie ©djreie be$ gefangenen 
9>arcitabe, ben er foltern IdfJt. Sa $rance*ca il)n em* 
pixt guräcftoeifl, IdjJt ber furchtbare Änabe merfen, baß 
er manche* n>eifj; er aerforicfyt, bafl ba* ©freien be* 
(befangenen bie „9tacfytrul)e" ber ©<tytt>Agerin itidjt tne^r 
fliren toirb, (fr n>dl)lt mit falfdjetn Sachen ein gut ge* 
fdjliffene* 95eil unb fleigt fyinafc. ©ianciotto, ber bie 
grau jittemb finbet, ffet>t feinen 2falafj jur Anregung, 
„ber alte $arcttabe toottte ja ba* Sdfegelb md)t jagten*" 

Sßatatefiino Gerrit in einer tneijterfjafteu, aufregenb 
bramatiföen ©jene bem lahmen ©ruber bie n&djüidftn 
95efud)e $aoto* bei feiner ©djttxigeruu ©o toerben bie 
giebenben entbetft unb bon bem 3Bfttenben erfragen* 
J&ier ifl titelt ber Raum, ba* im einaelnen )u erg&fytou 
Sie au* bem bäfier*ftammenben 3?ad)btlb in £ante* 
J&ille in ba* {eben be* brennten 3al)rl)unbert* mit 
bißon&rer Äraft )ur&tfbefd>n>oren, jieljt ba* Drama, 
toal)rlid) ein ©ebid)t „di sangue e di lussuria", an 
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uni vorüber. Die gftHe ber (RnfAtte, ber geinfyeiten im 
®efordd), ber Sollenbung be* ©til$, bie *olllommeue 
Äultur, bie fid) aud) in ber meijterl>aften Deforation jener 
Äftc offenbarte, bie bie £nfe felbfl nad) b'^nnungio* 
9tat eingerichtet, ba$ atted fann i)ier nnr angebeutet 
toerben. 

3Bir tootten einen Cintoanb fogleicd^ vorbringen, ber 
mid) gegen biefe* ©tätf erhoben »erben fann. <K ifl 
voll bramatifdjer SRomente — unb ijl bod) in großen $ar* 
tien, ja im $on be* ©anaen nicfyt brautatifd). (Sä ifl 
©jene an ©jene gereift, ©üb an 95ilb, Dialog an Dialog. 
93alb n>irb üi>er bie (Sreignijfe geforocfyen, balb tverben 
©eelengujtdnbe offenbart, unb bann gefd)iet)t mieber 
etn>a$. 3m tvafyrfyaft bramatifcfyen Dialog mufl jeber 
gesprochene <5afc bie Situation verdnbern, bie Äftion in 
ben SBorten n>eiterfliefJen, »ie ba$ ©tat in ben 3fbem. 
9htr baburd) toirb jene inteujtve bejl&nbtg tvecfyfelnbe 
Setvegung im 3ufd)aner hervorgerufen, bie ben eigentfim* 
lidjen @enuß an mirflid) bramatifcfyen Vorführungen be* 
tvirft Da* fefytt gumeijl- 

Daä aber Anbert baran nicfytä, baß tvir ein große* 
^errticfye* Äunfttoerf fefyen burften, ttue feit langem feine* 
auf unferen ©üfynen erfdjien. ©er erjle 2fft, ber von 
allen treffliefy gezielt nmrbe, war ein vollfommen er* 
greifenbe* 95ilb fir jtcfy. 3n ben fpAteren litt ber (gut* 
brnef, trog ber unvergleichlichen &unfl, ber ©djinfyeit 
unb bem äBofyllaut (Steonora Dnfeä, unter beut unge» 
nugenben binnen ber anberen; vor allem gerflirte ber 
Darftefler be* 9>aolo SDtolatejta burd) fein unerträglich 
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J)£bente6 ©piel unb fein monotone* ^aüjei bie StfThnig 
ber Ste^eöfsetiett / bie ja bie £tytpnufte *rt ©tfch* fem 
foHten. ©ans vortrefflich toar (Emiita Sarini al$ 2Jtala* 
tefiino. SBBic fctyabe, baß fem beffete* 3ufatnmenfpiel 
roiglid) »>ar; e$ tt>itfte, toie toenn in ein fyerrlidjeä @e* 
toebe eine Steige farblofer gdbeu gefcfylungen »erben unb 
bie 3^id)nuitg jerjiÄren. 

(Sind aber mid)te id) nod) fagen, »ad bie t)iftorifd)e 
SBebeuätng be$ ©tfiefe* §u erl)6l>eu fcfyeint: STOefyr aW 
ein fyalbeä Safyrtaufenb, nacfybem jene große, merfto&rbige 
3eit, bie tt>ir ba$ „Jrecento" nennen, berf hingen toar, bie 
3eit, bie £)ante jeugte unb bie Dieter feined Äreife* 
»nb atte bie großen Ä&njifer \>on ©iotto iii ©otticeHi — 
mefyr aü ein l)aflbe$ Saljrtaufenb nad>l)er lehrten bie 
SKaler unb bie finjilerifdi empfinbenben 9Äenfd)en ju il)r 
jur&cf unb fd}6pften neue Anregungen au$ ifyr unb tiefe 
(Ertenntnijfe* I)ann jtnb aud) einzelne £)id)ter bie 2Bege 
ber 9)r4rapl)aeUten gegangen» ©cfyon betoußt, fd)on be* 
nrteilenb, fcfyon auä jtoeiter .ßanb, nimmt unfere ©eue* 
ration biefen ©eifleäjug bei neunzehnten 3al)rl)unbertÄ 
auf. Unb fo \)at b'Xnnunjio jtd> ifym gugefefyrt unb mit 
bem tiefen Äuttur&erji&nbnte, ba$ ti)m eigen iß, fTtt> gang 
unb gar in ü)n berfenft unb biefeä große poetifetye 8Mlb* 
toerf gefcfyaffen. 2)ie 3*it tt>ar gelommen unb ber 93o* 
ben "bereitet: ®ed)*j)uubert 3afyre jtnb feit ber SijTon 
5Danted fcorfibergejogeu — unb ein ©amenforn, ba$ au* 
jenen f&nfunbjtoanjig Serjinen fiel, tjl in biefem ©Intens 
bäum aufgegangen* 

©ien 1902. 



$>te ©efctyd&te ber jungen Senate 3ttd)$ 

SSor einigen 3a!)reu erfcfyten unter bem $itet „Die 
3uben Don 3*ntborf " ein 3toman bou 3afob SBajfermann- 
<S* n>ar ba$ 9Berf eine* einunbgtt>anjigj41)rigen SBerfaflferä, 
ein gtoeifello* unreife«, cfyaottfcfye^ 93ud>, mit toittfÄrlicfy 
anemanber geregten, traumhaft ineinander t>erfd>tmmmeu* 
ben<Sfijjenunb95tfbern jufammengefefct; aberbtefe@fijjen 
toaren oft fein gejetct>tiet, baä ganje Stocfy Doli ungenau*- 
lieber (Sinfdtte nnb, fo weit e* nicfyt groteäf unb unglaufc* 
I^aft nmrbe, Don erfcfyfitternbem Snfyaft. Dem 3toman 
boran ging ein fleined SReifiemerf, ein „SSorfpiel", ba$ 
IfinfHerifcfy tt>ett boKenbeter n>ar ate ber 3toman feftji, eine 
Subengefcfyicfyte au« bem jiefcjefynten 3al>rf>unbert, bon 
jenem fcfyttdrmertfcfyen jfibifcfyen SKefltad ©abfcatai %tto\ 
^anbelnb, ber im Cjlen aufflanb unb burefy bie SBunber* 
legenben, bie er auöflreute ober bie t>on ü)m ergäbt würben, 
&taumn unb SBerttrirrung aber 3uben unb S^rijhn braute, 
lit bie gange feltfame 55ett>egung burefy feinen tibertritt 
jum 3$tatn gerflatterte, 3n gt&fyeuber ©pradje gibt biefeä 
JBorfpiel ein büflerfar^ige« ©emätbe, einen Mutigen SBiber* 
fd)ein ber fanatifdjen unb orgiaflifc^en 95en>egung, bie bie 
Äiinbe bom SDfefjfa* unter ben 3ubcn bori gtörtl) tproox* 
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rief* <?* mar fcfcinbar ofyite 3ufammeirf)aua mit bem 
eigentlichen Stoman unb bod) mit ifyra verfettet buicfy ba* 
©d>icffat bezettelt <5tamme$, ber Suben bon guitl) itttb 
3trnborf, bie e$ fcfyitbert 2)aburcfy aber machte ba* «uefy 
befonber* Auffegen, baß e* fo fut>n unb rfief jt<fytflo* in bie 
äBirHicfyfeit unferer 3«it griff unb jum erftenmai »it bid)* 
terifdjer Äraft bie ganje Subenfrage ergriff, n<mentti$ 
bie getfiigen unb feelifctyeu £onf(ifte, bie im ©cfcicffal be* 
fo eigenartig begabten, fo oft untertbrätften unb immer 
toieber jld) emporringienben (Stammet inmitten ber Stoffen, 
beren lj6l)ere Äultur er aufgenommen fyat, ftcfy uubermeib* 
tief) ergeben mußten. 

Die ©etyieffate, bie ftct> in ber (ErjAljlung ineinanber 
»erflehten, freifen lofe flenug um einen SWittelpunft, beu 
gelben be* 95ucfye$, Ägatfyon ®e?er, eine jjigur, bie nur 
mit bem 2ttjofcfya in ben ©ribern $aramafow »erg(i$en 
»erben fann- 2)ie gigur be$ reinen, ttebtnben SDtenfcfyen, 
ber feine Äonjefjtonen fennt unb barum, tt>enn tl)m bie 
©euialitdt ber Siebe gegeben ifi, jum SDJeffiad werben 
mu$ unb jum 9Äärt9rer; ber in unferer 3*i* Mi bem 
©pmnajlum auägefcfyloffen wirb unb fein SSolf unb bie 
©efettfcfyaft berldßt, um $um^ufcfyifjutt>erben,tt>ie$olfioij/ 
ober auf anbere 3Beife bem 3tuf be$ ©efcfytcfeä ju f olgeu, 
Dofiojetoäfij tjat ben beabjtdjtigten jweiten Seil ber ©ruber 
Äaramafow nie getrieben unb wir toijfeu be^alb nicfyt, 
welche Statte er feinem 2ttjofd)a jugebacfyt fyatte; wir lernen 
ifyn nur in früher 3ugenb tennen* Xgatfyon ©e^er — 
ber fibrigeu* ba$ ittegitime Äinb eine* (griffen unb einer 
3fibin iji —^ toirb fein aerjmeifelter Utopift unb lein 



— 137 — 

®djn>&rmer, ber an ftd) felbji jum S&gner werben muß, 
wie ©abbatai 3**i>i; er erfennt bie Unermeßtictyteit be« 
inoberttett &fen« uttb bie £ilflojlgfeit be« einzelnen gegen* 
Aber feinem ehernen SRAberwerf ; aber bie Äraft uvfo ber 
Stuf f Zweigen barum md)t: er gefyt, wie bor it)tn aiele 
taten, ein {eben ber Siebe jn fuhren, ben SWenfcfyen, benen 
er begegnet/ eine gnte ©otfcfyaft ju bringen, il>ren ©eifi 
auö ben ©anbeu ber Srabition unb be« ©efefce« ju ertöfen, 
}u lieben nnb au leiben, ol)ne gforberuug ffir jicfy felbft. 

£er öerfajfer biefe« Qtactye« l>at feitbem mancherlei 
beriffentticfyt: einen Vornan „SJtelujIne"/ SRofcetten und 
biete Heine Ctgäfylungen. Vortreffliche« unb Mangelhafte«. 
J&ier brande id) e« nid)t $u berühren, benn bie „3uben 
bon 3intborf" fahren wie in wirre« Vorfiel ju feinem 
neuen Söerf, ber „©efctyicfyte ber jungen Senate ^uct>Ä'\ 
Seit bem „Orfinen £einridj" Äetter« ijl in beutfcfyer 
(Sprache fein fo intereffanter unb ttefjtnniger 9toman er* 
fcf)ienen. ©er Site! fagt, baß bie (Srlebniffe eine« jungen 
98eibe« barin erjAfylt werben- „(8« fommt eine neue 3«* 
fftr bie grauen/ 1 fagt Ägatfyon ©ejjer, ber £elb ber 
„3ubcn bon 3imborf" unb julefct aud) bei neuen %ud)e«; 
„jebe« @ef&l)l wirb friftiger in tynen unb jie fangen an, 
ben jtnntidjen Vorurteilen ju mißtrauen/ unb woUen il)r 
®d)icffal/ il)r grauenfcfytrffal erleben unb wollen nid)t mefyr 
leibeigen fein." 

(Sin ganj eigenartige« ©efcfyipf ifl bie #elbin be« 
93ud)c«, Unb bod), wir tennen f olc^e grauen : f nate unb 
fo fuJ)n, fo bome^m unb bod) nid)t burefy ju biet Qitbung 
um tyre Urforänglicfykit gebracht Stenate iji bie Softer 
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eine* mdjett gafrrif aittett unb wdc^ji unter frei) behaglichen 
2J?enfd)en auf/ bie ba$ ?eben leidet nehmen; aber ffe wirb 
aitber* ati il)re ©ctyweflenu ©fe ifi frf)on in ber (Srfdpinung 
f o bornetym, fo fcfy6n uub refybott — ba$ wirb ttief^t mir ge* 
fagt, wir füllen e$, fo oft jle auftritt — , baß ein 35er* 
wanbter be* ttniglityn #aufe$, ber lingft befdfloffen fyat* 
eine ©ärgerliche ju betraten, unb ber jie in einem Qabeort 
fennen gelernt fyat, um fle anhält. 9Ran gibt einem 
J&erjog, ber Weber alt noefy fyifjlid) ifl, leinen Äorb; 
unb bie Verlobung ber jungen Stenate %nd)$ wirb 
ba$ Sage$gef:präct> SJtöncfyen*. 3u ber ©efunbfyeit 
tyreä jungen ?eibe$ fyat jie greube an ber 3agb unb 
am Weiten, ffe liebt alle* (Siegante unb gefyt, faß ol)ne 
gu beulen, bem fürfllicfyen 2eben entgegen, ba$ fte erwartet 
Aber e$ liegt ein verborgener Srnjt in ifyrer Statur, ein 
#ang jum ©innen unb bie Dinge be$ 2eben$ tiefer auf* 
gufaffen, ein £ang, ber nur noefy nid>t geweeft ifl* Sa 
fallen ein paar Söorte in iljr ©etnät, bie bon geiflreictyeu, 
titrfjt attju bebeutenfcen SRenfcfyen gefprocfyen würben unb 
bie fragen be$ gtauenfcfyicffate auf ßrrben in it>r anregen. 
Sie finnt ben fyalb berjlanbenen ÜBorten nad> unb e$ wirb 
üjt bang. Die üBelt ifl boefy nicfyt ganj fo, wie fTe in* 
©alon ber SWama erfcfyeint. „SDtöffen fo biete jugrunbe 
ge^en, bamit wir anfl&nbig bleiben tonnen?" Sine gfreuu* 
bin bon iljr ifl „jugrunbe gegangen". 3n bem Äugenblicf, 
Wo Stenate erwacht, fiet)t fTe aud) fcfyon 9hfcd)ternf)eit unb 
©leidjgültigfeit um fid), enblofe Äälte unb unerträglichen 
3wang bor fid). 2)ie SÄenfctjen galten tiefe fragen für 
iberflfifjig unb unpaffeub, — bi$ auf einen. 3n biefen 
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Sogen, ba t$ in äp iu fftmt angefangen, begegnet ff« 
einem jungen WUmn, ber ityc uicfp mißfällt nnb ber *6er 
btefc Singe feiner unb ernjier fprxc^t ali bie anbeten. Sie 
(Sinbräcfe ber Sage betfcfytt>6ren ficfy, um fte ju enttt>ur}eln. 
Sei tyrem Verlobten begegnet fte fcottfommenem Unber* 
fi&nbnte, fut)lem ,@errenben>u$tfein unb einem Segelten, 
ba$ fte abjiif t 

filjre gerabe, fiarfe Statut forbert einen „SWenfdjeu"* 
Sie große 95itte, bie jeber gange SJfcnfd), fei er SDtonn 
ober 2Beib, an ba$ ©cfyicffal flettt, nneber einen „Sften* 
fcfyen" au finben. 3f)r ©cfyicffal aber tfl, lauter Ungul&ng* 
lictyteiten ju begegnen* Seber glänjt mit ettt>a$ anberem / 
Xbel, ©etfi, 3ugenb, 9tal)m unb 39ui^tnud; jieber t>erfagt 
in bem Äugenbticf, ba an ben ©runb feinet SBefenä ger&ljrt 
tt>irb unb Serfi&nbnte für £6d)ße£ unb ungen>6t)nltct)e 
(Sntfcfyliefhtngeu t>on M)m t>erta!ugt toerbeu;. Sie aber 
fann ftd) mit (geringerem nidjt juf rieben geben; unb fo 
ftanbett fte fuctyenb unb irrenb Don önttdufdjung ju dnU 
t&ufdptng, fctyeinbar abtt>&rt&, in ber $at empor* Sag 
aber tut fte, ofyne ju ttnffeity tt>a$ fte fucfyt. Senn if)r 
ftunenbeä SBefen ifi, ttrie bei Dielen grauen, nicfyt reflef* 
tierenb, fonbern impulftb, fte tann nur in Silbern beuten 
unb att ifyre (Sntfdjtöjfe ftnb pl6fctid) unb fyeftig, ben 
SRenfcfyen, bie fte umgeben, faum berfiinblid); fte gelyfot ju 
benen, bie langer innerer Spannung bebärfen, im 3ugen* 
blict aber, tt)o bie Spannung unerträglich n>irb, mit einer 
um fo unbengfameren Gftttfcfyiebenfyeit fyanbetu, toeil fte ftcfy 
tyrer (gntfdjliffe gar nid)t recfyt tettmfJt ftnb* <S* get)6rt 
}u iljren Dualen, baß fte ftd) nur ferner barftber tlar toirb. 
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n>a* fte quAlt; unb fte ift jetoem härtbar, ber tyren |>fafr 
mit einem SBort erleuchtet Sie ffil)lt, bafj fte ben £er$og 
itid)t heiraten, baß fte it>r {eben fo nicfyt tt>eiterf&f)ren 
tatin» <Ste entfliegt *or ber Sermäfytung, jwn ©Freden 
ber gamitie, jittn Staunen unb ©taubal ber gangen ©tabt. 
©te entfliegt mit bemfelben jungen afcenfcfyen, bei bem fte 
für itjre Qualen unb 3**>eifet Serfi&nbniä gefunben fyat, 
einem jungen Sttann anä guter $amttie, tt>ie bereit fyunberte 
umf)ergei)en, nicfyt gut unb nicfyt fd)limm, itid)t geifiloä, 
ab<er aud) nfd)t bebeutenb, mit großen 3fpirationen unb 
geringem binnen, mertlofen träumen, bie ifym etn*u 
genialen ©d»ein geben. Die — fd)riftlictye — Siebe** 
ertt&rung, bie er tyr mad)t, tfi feig unb genusnben, eigene 
Kcfy eine Sntfagung; ba Senate mit il)m fliegen tt>itt, er* 
fcfyruft er fafh 

3ebe ber bieten fetngegeid)neten ©ttuationen beutet 
fdjArfer an, tt>ie unreif ber in bittiger Abenteuern er* 
fa^rene 3&ngling ifi, ttne fet)r Stenate tyn überragt Da 
feine Siebe in letbenfdjaftlicfyer ©tmtltctyfeit emadft, miO 
er fte burd>au6 heiraten, um ü)rer fidler )u fein; beun jeber, 
ber ftety afc Ufurpator füt>It, fefynt ftety itad) ber ©tftfce ber 
SegitimitAt Da er fein Serm6g*u bertiert, jittert er, aud) 
fte gu berlteren, berftefyt gar nid)t, baß ba* fütblid) große 
©efcfyipf babor gar nxdjt fo fe^r erfdprüft; er benimmt 
jtd) immer Heiner, fyaltlofer, verlogener, unb je mef>r fte 
entt&uf dft bon tym gurftttoeity unb er tyre Siebe entgleiten 
ftytt, um fo berjttiifelter toirb feine Seibenfc^aft, — bi* 
er brutal toirb unb fte ifyr verläßt 

3hm aber befommt fte )u fällen, xoai e* Ijetflt, bie 
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©efefce ber ©efeEfdfaft beworfen unb ott SBeib ritten 
freien 2Beg getotyft $u fyafotu Sie (tef)t ba* berfäloffene 
5or nun fcon tief utttett, ba* fle einft *>on ^ocf) oben faf), 
tmb bie im Überfluß 3ufgeh>ad)fene merft, n>a* e* J)*ifJt, 
fein ©elb $u f>aben, toetttt bie Afeiber fcfyafcfyaft Kerben 
nnb man neue nid)t laufen fatttu 2öie fte traumhaft buwty 
bie ©trafen ttanbert, mit ©dprecfen ba uvto bort Gelaunten 
Begegnet unb ftcty „tt>ie gepeitjtyt" fil)It, ba ber SRann einer 
(rubren gfreunbin ftcfy tt)re SBefudp f)6fltd), aber bejWmmt 
berbittet! ©ie finbet ©efeEftfyaft unb Aufnahme unter 
ben fyatben (Srifienjen ber &of)öme, bei ben ©attinnen unb 
©eliebten Heiner Siteraten, bie mit Siebe unb SJenounberung 
Beginnen unb balb mit gef)&fftgem 9ieib gegen bie immer 
nod) 9>rin)efftnnenf)aft* unb Somet)tne enben. Sie aber, 
in if>rer unerfahrenen <5infad$eit, begreift gar nicfyt, tt>a$ 
man gegen fle f)at ©ie noanbert burrf) ben ©dpnug, ol)ne 
berührt ju »erben, obgleich ber Stot ju it)r emporforifct 
SDa ifl un beräumter ©djriftftetter, ber fle utnfwjt, noie ein 
©eier tin fternmnbete* $ier, auf beffen (Wiegen er lauert» 
©ie ifi ein „grofto* (Srlebni*", ba* er „fcerfdumt" t)at, 
feine ©eele ifi „fcoE uttau*geträumter $rdume\ (gr be* 
}af)lt it)r Äteib unb it)r Xbenbeffen, er t>erfd)afft if)r ein 
3immer, noo fte ftddjer f&r eine SBiener gfabrif malen 
fann, — unb aerfucfyt, fte }u füffen, unfc bringt fle in 
fd)led)te ©efettfdfaft Sr IdfJt e* ftd» gern gefaEeto, baß 
man fte für feine ©eliebte tj&U, unb at* fte tt)n burcfy* 
fdjaut unb ifym aEe* jur&cffd)icft unb fortgebt, fdpreibt er 
einen Stoman, ber fte befcfymufct. 3ebe 3«ife/ We biefen 
SDtonn fd)itbert, gibt eine Wattierung mefyr, noie über* 
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tputpt fein ©ofc in beut gangen Shtdfe ift, ber inipltfo* ober 
fiberflfiffig todre- Die SBilber ftnb oft au bid»t gel)duft unb 
unftar, mett ber Serfaffer afyu prdgnant fein tollte, aber 
nirgenb* toirb er feiert ober genotynlicty. 

Senate noirb @esfeEfd>afterm irt einem Jßaufe t>er* 
borbener Spießbürger; jte ift ben ituten ju fc^6n unb ja 
jiolj, unb ba jte ben SKif l>anblungen nnb SSerleumbuugen 
entfliegt, fdßt fte mfibe unb t>erjtt>eifett einem Abenteurer 
in bie .Qdnbe, ber jte f&r fein 5Bari6t&$l)eater engagiert, 
baä eigentlich etnoaä anbere* ifi* Diefer J9ntf(fye unb ge* 
malttdtige SRenfcfy iß nid)t red)t glaubhaft gesegnet; e* 
noar ein fäfyner Serfud), fold) einen Äerl, intereffant unb 
begabt, fred> unb feig, 9>l)ilofopl), Abenteurer unb ©elb* 
macfyer jugleid), barjufteßeu; bafj ber SSerfud) nicfyt red)r 
gelang, ift eine ber empfinblicfyjten ©d)H>dd>en beä 93ud>e$. 
Stenate fommt nad) 5Bien, auf bem SBege, jum Abgrund 
innerlich gleicfyfam erfiorben, unter einer 3Ra$fe fcon gfrtoo* 
litdt il)re t>erjn>eifelte ©eele bergend 3fyr neuer 9lamc 
„Stenge fcijtgnan" wirb „ein gefeierter 9lame in gennffetr 
Äreifen ber ®efeflfd>aft, meiere man neefifd) bie 2ebe»ett 
nennt". „Söertöolle Abenbe t>on gejteigerter Sufttgfeit 
famen, tt>o ber Champagner überfloß, unb ringgefd)micfte 
£a*alier*l)dnbe fireeften ftcfy au«, bie SWube in ba* reid)jie 
tottt su f ifyren-" Aber mitten in biefen gejlen t>on ber 
quafoollen ftbe Abermannt, reift fte ftd) lo$ unb nneber 
gel)t fie bat>on, allein, nimmt ein 3immer in ber 35or* 
fiabt, malt am Jage in einer gdcfyerfabrif, fpielt abenb* 
Plattier in einer Damenfapelle. Da* breiunbjtoanjig* 
jd^rige ®efd)6pf ifl mübe unb hoffnungslos geworben; 
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alle* t)at fte enttdufdjt, bie $age t>ergtt>ett traumhaft 
in monotoner 2Crbeit, bte i^rc ©lieber t>erfagen unb 
(ic md)t toeiter fann. „$aä ijl feine Äranfyeit fftr ben 
£oftor, Storni" fagt fte jn einer anbeten Arbeiterin, bie 
ffcC) tfalb fdjeu, Ijalb mißtrauifd) iljrer annimmt Unb nnn 
tritt bie «ieblingägejlalt be$ SSerfaffer*, 2fgatfyon ©eyer, 
in il>r 2eben. 2ftt n>är'$ baä @nbe eine* Jraumeä, toirb 
ergäbt, ttrie SXenate mit 2Cgatl)on$ ©d)tt>ejler gn bem <8x> 
franften reijl, bem erflen reinen nnb großen SDfeufdpn, 
bem jte begegnet, toie bie beiben einanber fogteid) erfennen, 
n>ie ifynen ijl, aW ob fte auf einanber getoartet fyätten nnb 
baö Vergangene t»on Stenate f&Ut, toie ein ©en>anb, baä an 
Oft nid)t teil fyat. 2fgatl)on aber ijl t>on feinem 2eben 
„gerrieben"; nnr eine ffladjt ijl il)r mit tyrem toa^ren 
®atUn gegönnt Sann jlirbt er, @ie aber lebt in jlotger 
Erinnerung, für baä Äinb, ba$ fte, nad) feinem SermAdjt* 
nte, ben SRenfdjen fern auftiefyt, mir 9>arftfaL 

Diefer ©d)fafJ erinnert an alte Segenben. dt fommt 
ftdjerlid) gn ptöfctid), gu Äberrafdjenb für ben 2efer; nidjt 
genug vorbereitet, nid)t mit l)inretd)enben gftben fyerbei* 
gegogen. HU Äuujltoerf mag baä 93ud) überhaupt feine 
SKdngel fyaben, obgleich e$ am Silbern unb ©ejlalten reicf) 
ijl, bie, meijl mit toenigen ©trieben, toie-au* bem geben 
geriffen ftnb; feinen 2Bert gibt ü)m Stenate* ©eflalt SBBer 
ein foldje* 2Beib barjleKen fann, fo Nar unb gart gugleid), 
toer ftcf) in einen fo freuen, finbtidjen unb babei fo be* 
beutenben STOenfcfyen hineinfallen fann, ber ijl bte in jene 
©rünbe ber 9J*enfd)enfeele gebtungen, au* betten alte^ 
(Srleben tt>ie alle Äunjl quillt Sin eigener Steig liegt aber 
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btefem fd^nen, lieblichen, fyilflofen unb bodj fo flarfen ©e* 
fdjipf, ba6 n>ie ein qualvoll fudjenbe* Äinb burdj btc 
SBBelt gefyt 3l)re ttmnbeAare Stoi&etAt ifl uid)t bie, ber 
Untt>iffenl>eit, foirbem bie be* grofen SRenfdpn unb barunt 
l)at fte aud> bie Unberityrbarfeit eitte^ folgen: »a* fte er« 
lebt, gleitet an it>r vorüber, ifl it>r toie ein noirrer $nutut 
„berjerrter, frauenhafter ©eflalten", bie alle nad) il>r 
fyafcfyen unb benett fte immer ttneber ew>ad)enb entgeht 
ÜBie bie gequ&tt* &än|igin in J&ebbett „Jßerobeg unb 
SRariamtte" bon flcfy fagt: 

„Citte Satt* 
$at bort getangt unb eine 8atw flanb 
<0eut 90t @eri$t, f&r ritte 8ar*e wirb 
$a< «eil gefaliffen, bo* e* trifft mi* felbfr", 

fo füt)lt Senate bie SSunben be* «eben*, ba* nid»t ba* tyre 
ju fein fdjeint. 3n fritffcfyen Äugenbtideu ifl tyr, att ob 
zint anbete neben tf)r fpr&d)e, neben it>r lachte, neben ityc 
jum 9tebofoer griffe . . ♦ ®etyr fcfydtt ifl fyier gegeigt, 
baß bie perf6nlid>e ©r6ße eine* STOeufcfyeu nicfyt in feinen 
dtefferionen, fonbern in feinen <8n*fd)töffen unb ßanb* 
btngen liegt unb baß e£ nid)t barauf anfommt, n>a* ein 
SRenfd) erlebt, fonbern barauf, noie er e* erlebt. <&$ ifl ein 
im t)6d)flen <5inn fttttity* SBud). Unb toenn ber ©djlujj 
ettt>a$ Segenben^afte^ t)at: biefer Stoman ifl eine uralte 
iegenbe in ganj neuer ftorm, bie oft erj&^lte @efd}id)te 
bon ber (Srtäfnng STOaria SÄagbatenaä, bon einer (Er* 
töfung atterbing* ntd)t burd) SXeue, fonbern burcfy Siebe. 
Da* aber ifl auct) ber toaste Sinn be$ alten ^eiligen 
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SBorte*- dtenote fyeißt: bie äBieberflebovent; unb oud} 
in bem tarnen be$ Jßunbeö 3ngebt£, ber Senate begleitet 
bte ju bem 2fl&eub, noo fie Zgatlpn finbet, liegt eine leife, 
unaufbringüdjie ©pntbolif. 3ebe$ große, befreienbe Stadj 
muß ein 93ud) ber (2rt6fung unb ber Söiebergiebnrt fein. 
2)ie£ iß ein töudf bon ber (Srtöfung ber grauen, „bie alten 
flnniicfyen Vorurteilen }u mißtrauen beginnen, bie; it>r 
<5d)icffal, it)r grauenfcfyicffal erleben nnb nid)t Idnger leib* 
eigen fein nooHen". 

9Bien 1900. 



gebet n, öffat)» jur oetgtel^enben 8iteraturgef$i$te. 10 



grauenfeefen (©abriefe SReuter) 

„grauenfeelen" l)at ©abriete Steuter tyre lefcte 9h>* 
beßenfammlung genannt dt jinb nur gleidjfam fliegenbe 
?id)ter, in grauenfeelen genoorfen; manche ber SRobetten 
erfcfy&tternb, mandje bießeieift nicfyt fein genug auägefifyrt, 
ttid)t ftimmungäreid) genug, aber in aßen ift ber große 
freie ©eifieäjug fällbar, ber ba* ©Raffen biefer grau 
(fyarafterijtert. „grauenfeelen" linnU fte aud) über atte 
ifyre 2ßerfe al£ ©efamttitet fcfyreiben. 3n immer neuen 
tppifcfyen Situationen ftetten fte bie bürgerliche grau im* 
ferer Sage bor. Unb jebe itjrer ©eftaton ifi reprdfen* 
tatib. 3iid)t alle ÜRäbcfyen „au$ guter gamilie" gefyen fo 
armfetig jugronbe, noie bie ungtäcflicfye Jßelbin tyre* 
Stoman*, aber nur fet)r toenig SRäbcfyen an* guter gtanilie 
tt)irb e$ geben, beren ©cfykffal unb Sntttncflwtg ntäjt 
irgenbtoie burd) bie gleiten t6rid)ten <Sd)ranfen gehemmt 
unb gejiirt Sorben, in beren (5t>ara!ter nid)t eine ©pur 
ber 34mmeriid)feiten ber „guten gamitie" t>erf)&ngniö* 
Doli geblieben tt>&re. Daruni l)at ba$ 93ud) aud) einen fo 
überaus fiarfen Srfotg gehabt 9htr feiten nimmt bie 
Sragäbie ber 9BUtter, bie it)re Äinber gan} anbere 2Begc 
getjen jtefyt afc fte fyoffte unb »änfcfyte, unb fte um fo öott* 
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fomntener verliert, je mefyr fte fte feffeht tooflte, tint fx> 
fcfyroffe gfornt an ttie in „grau SBärgelin nnb iijxt ®if>ne" ; 
unter taufenb „un&erftanbenen" grauen ift nid)t eine 
(SKen t>on ber 2öeiben, nnb bocty gibt ba$ typtfcfp ©djkf* 
fat, an burctyau* inbtoibueBen ©efialten enttticfelt, beiben 
Montanen it)re SSebeutung nnb itjren großen fünfHerifdjen 
ÜBert- 

2fber nod) ettoa* ganj anbere* $eid)net fte an*. Durdj 
tnete 3at)rt)unberte t)at ber SDtonn baö 2eben ber grau 
nad) feinen gormen nnb 2öünfd)en benimmt, nnb in ber 
Äunfi fte t>on feinen ©eftdjtäpunften ober nad> feinen 
Sbealen bargefieSfc HU bie grauen ju fctyreiben begannen, 
flanben fte lange 3"t unter beut 93ann biefer gönnen nnb 
biefer 3beale: fte Gilberten ba$ SBeib, mie e$ t>ont @e* 
ft(fyt$tt>infel beö 5Ranne$ gefefyen erfcfyeint. Sie Fontane 
ber ©eorge ©anbjnin SSeifpiet »erraten in ber Siegel nur 
butd) ifyre 3Jtöuget — t>or aSent bie meift ungenugenbe 
3eid)nung ber SRdnner — bafl eine grau fte gef trieben 
l)at Unb tputt nod) fcfyreiben t>iete fel)r begabte grauen 
fo* $a$ (gntpftnbungäfeben be$ SBeibe* iß burd) (grjiefyung 
nnb ©efeof)nf)ett in fo fciel (Soleier nnb Sägen gebullt 
tt>orben / bie grauen tjaben ftd) fo bemüht, fo auägufefyen, 
tt>ie ber SRann fte ttoQte, nnb itjx eigenes Seben nad) ben 
SBerten ju bilben, bie er auffietttt, fte l>aben t>or ftd) felbfl 
fo lange afö SBefen figuriert, bie nie ejriflierten, bte fte 
felbfl bie SDtatfe ffir ifyre noafyre gorm Rieften unb ffir it)t 
eigene* SBefen ©ettmfJtfein nnb SMicf verloren« 3htr ju 
gern t)(ä>tn fte ftd) in bie 3beale fyineütgefdjaufpielert, 
*>on benen ber sKannfdjtiDärmt, um baä matjre SBefen be$ 
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SBeibe«, ta* ate grau ober $od)ter neben tyut lebt, um fo 
bequemer verfimmern (äffen gu (innen. 

Srft in neuefier 3ett l>abeu grauen brennen, uitö 
ba* gu fagen, tt>a$ nur fte fagen Ünnen, ba* ?eben tyreö 
@efd)te$teö, bie grauenfeele bargufieUen, n>ie nur fte fte 
verfielen (innen. Unb fetbft auf biefem SBeg jinb tynen 
Stt&nner vorangegangen, fonoeit jte e$ eben vermochten. 
3n ber „©efäitye ber jungen Senate gud)$" t>at 
Sacob SBaffermann ftd» mit 6berrafd»euber Intuition in 
ba* (gmpfinbungSfeben be* äBeibe* verfenft unb (Stint* 
mungen be$ Btttag* u>ie ber (Erregung bargejleßt, xok 
man eö von einem Spanne (aum erwarten fottte. 3al)re 
vorder t)at 2frne ©arborg in „95ei SRama" dtjnlic^e^ ge* 
tan unb in meifterfyafter SOBeife. ©ein Vornan ifl viel 
beffer (omponiert unb ftarer burd>gefftf)rt, aber vielleicht 
nid)t fo intuitiv noie ber 2Baffermannö. 

©ie migen bie größeren Dichter fein, aber „(SUen von 
ber SOBeiben" l)Atte (einer von i^nen fcfyreiben (innen. Unb 
e* iß genrif nid)t fanget an Äraft, n>a* biefe* 93ud) fo 
meiblid) tnadjt, — ©abriete Steuter* ©til iß fyerb unb gar 
ntrf)t fentimental — e£ iß bie (Srfenntnte. Unabhängig 
von ben ©orgen unb plagen be$ 2eben$, von ber fogialen 
dlot, rieten SR&nner unb grauen burd) it>r btojjeä SBefen 
einanber in ber Sfye empor ober gugrunbe. (5$ iß fefyr 
toertvoll, e* iß eine Vereiterung an „documents 
humains", all biefe intimen Lebensfragen gang unb gar 
vom @tanbpun(t ber grau empfunben unb bargeßeOt gu 
erhalten. 3n einem getoijfen ©inne iß ja and) aller Aunß 
le$te* 3W *ta* Vereiterung ünferer (grfenntniö, nnfere* 
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Serfldnbniffe* für ba* ?e$en. <S* »Are g- 9« fct)r inter* 
effatrt, fet>r nottoenbig, trenn trir aud) in ber fyifiorifcfyen 
38irflid)feit bie @efd)id»te einer fogenannten „gttcf* 
liefen" ©>e, ettoa bie SRar? ©fyettepä, von ber grau n>af)r* 
l>aft gefcfyilbert (efett f innten. 

„ffllen von ber SOBeiben" f Gilbert feine gtödlidje 
ffije. ©tief unb Ungtöcf ftnb uid)t bie 9Borte, bie einem 
Bei biefem 93ud) in ben ©inn fommeu: e$ entf)&tt ein 
©djicffaL (gin SRenfcfy, — ein SRdbdjen von nicfyt ge* 
n>6t)ntid)er 2rt, ba$ vom Sater, ber ein leibenfdjafttidjer, 
vornehmer, bid)terif(fyer SRenfd» ift, bie fetten, in il>r noefy 
vertieften, ©oben ererbt fyat, baö gundcfyjl nid)t ettva ge* 
rabe t)übfd), nnr gragiöä, angiefyenb, fyumorvott, übermütig 
erfd)eint, — bfefe$ 3R4bd)en heiratet einen Siervenargt in 
©erlin; timn jtattlidjen, tidjtigen SDiann. „3n ©ertin eine 
folcfye fhrari* errungen gu l)aben ♦ ♦ . ufy glaube n>irftid), id) 
BefTfce einen bebeutenben SRann," meint fie mit ergäfclidjer 
SRaivetAt (Sie heiratet il)n „auä Siebe", nnb bann — 
fcfyreibt fte ein Sagebud)- 28ir muffen baö Söort „Sage* 
lud)" n>ot)t nid)t aEgu genau nehmen — SKen von ber 
ÜBeiben fprtrf)t gu jtd) fettfi, unb noir f)6ren, toa$ fte gu 
(Td) fettfi fprid)t 3undd)ji fd)reibt fte äbrigen* einen 
©rief an eine ÜJugenbfreunbin, unb ein paar ©A$e barin 
finb fei>r djarafterifHfd) : „Der J£od)geit$tag unb tt>a$ fo 
brum unb bran fydngt ift tt>ol)l für jebe* 3RAbd)en eine 
(Snttdufdjung. SWan erwartet eben, man foß von bev 
(Srbe gehoben unb noie gu einem myfiifcfyen ©otteäbienfi 
in einen nmnberbaren Sempel geführt werben* Unb bann 
ift alle* fo fyatb tddjerlid) unb fo gang peinlid). 3d) tviO 
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md)t ou« ber (Schule frf)n>a^ctt, id) fcitt ja nun eine t>er* 
heiratete gfrau. ®8>ute ber ©)€♦♦.! Sitten J&errn 
fhräaeptor fyafce id) »emgfien«: ftrifc t)dtt mir tAg(id) *>or, 
wieviel ic^ ju lernen fyafce, um il)n jnfrieb.n s» jlelfau" 
2Ber in 2Benfd»en rafd) jn (Hefen gen>%tt ijl, t)at nnn 
genug gel)6rt, unb n>ir betamnbern bie intime Äunfi be* 
<SrjAl)lerin. ©ang leife fpinnt jtd» ber ftaben ber (Snt* 
tdufcfyung, bie bie ©)e fo fielen feinen unb liebe&otten 
grauen bringt „3n ?ie6e«jhtnben frage tefy manchmal: 
,ÜBa« benfjl bn jefct* Da« fann er uid»t leiben-" — 
„Sicher ifi er in ben Äugeublicfen, tt>o er miefy fäfJt, gtöcf* 
lieber at« id). 3d) möd>te fagen, er genießt ba« tt>ie ein 
fef)r gute«, feine« ©ertcfyt, unb irf) miefyte immer ttod) 
etnoa« anbereä, tttoai ©ef)eimni«*otte«, Unermeßliche«-" 
Unb tt>&f)renb er „ein fefymadfyafte« ©ericfyt genießt," fragt 
fie ftcfy fefoft mit einer ffird»terftd)en Jfnafyfe — ffird^ter* 
Iid) A obgfeid» fte ttod) ,ettt>a« ®cfyulm4bd»enfyafte« t)at: 
r^utjlfl bu nun aud) ba« f)6cfyfie ©lücf, ba« bir moglid) 
ift? Unb bie »ngfi, ba« «ntfefcen: SBBenn bu'« nid>t ftylft, 
liefrft bu tyn nid»t, n>ie bu foßteft, bann ifi bein «eben 
*>erpfufd>t!" 

Cr jetgt ü)r feine Ätinif, unb ba if)r empfinbliefye« 
SBefen, ba« auf alle (ginbräete flarf unb menfd)tt<ty 
reagiert, aud) biefe in t)at6 fetyaubernber Erregung 
aufnimmt, ftöfiert er: „Du fcetrAgft bid) tme ein 
©aeffifd), Sllen!" Da fte auf bem ?anbe aufgelaufen 
ifi, finbet fte jTd) nicfyt in ben ungeheuren Serfefyr ©erlin«; 
barau« folgt ein fyarmlofe« Srleftti«: ein junger SRenfd) 
jfel)t fte rechtzeitig *>or bem uferten eine« ©ranibuffe« bei* 
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feite. Sie forbert ben fonfl fe^r nnintereffanten, fefy4cfy* 
lernen nnb fomifdjen Stetter auf, fte gn befugen: „ihU 
öden, ba* get)t benn bod» nid»t," fagt ber ©atte fce* 
flimmert, ba er e* erftyrt. ©ie tdufc^t ftd» fettfl nnb 
Kartet — feine ftyiliflroftt&t nnb ben SOTangel an menfety* 
lid) warmem (Smpfinben fud)t fte t>or ftd) fettfl a(ö „fttyfe 
3Renfd)ent>erad>tung" ju (egeidpten. Sr ifl ein „morgen* 
fetter, fefler, ffdprer, pftidjtgetreuer SRenfd)", nnb frfil) 
fommt it)r bie grpße Srfenntnte: „Siity ©lücf ifl ba* 
9BefentIid>e in einer 2t)e. Sie große ©id)erf)eit, ba* ifl 
e*, vorauf e* anfommt! . . . ©)e ifl 9tol>e!" Unb fte 
mid)te rofyig nnb „einer fpitigen <S!)e tt>firbig" werben... 
in il)rem flirmifcfyen, fefynfidjtigen Jßerjen. 

2fter ba* Idßt ftd> nid)t nieberjwingen. ©ie erinnert 
ftd) if)rer 3R&bd)entr&ume, ifyrer wüben Jräume, ifjrer 
innigen fctfl an ber Statur, an SBalb nnb (Srbe — fte 
erinnert ftd) um fo fldrfer, weil fte nun ein erwachter 
Sßenfd) ifl. ©ie erinnert ffety einer §Rad)t, bie fte allein 
im ÜBalbe juge6rad)t, „tobeöattein in ©rauen nnb (Snt* 
gftefen" — wie fte im monMid)tAfcerffoffenen Seid) ge* 
iabet nnb il>re93r&fle in*2Roo* gebrueft; nnb bann §tt>ifcfyen 
ben t)ol)en (Stimmen ging, „naeft nnb n>etß, fein STOenfd) 
mefyr, ein ©cfrfjdpf be* 2Balbe*' 4 — o wie entfefctid» 
für ein wofylerjogene* 2W4bd)en, ba* bod) alle*, nur fein 
SDtotfcty fein barf ! ©ie erinnert ftd), wie man fle geneett, 
weil fte einmal gefagt I)atte, fte würbe am liefen ein 
traune* gottige^9Ba(btier heiraten, fo etwa*jwifcfyen@nom 
nnb Ungeheuer. Unb nun ifl fte gfrau Doftor (Srbmann** 
birfer in ©erlin, SBarum? fte wollte efn 2Reufd)enlo*. 
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Unb ba* fdpfstt: „Äinb, forge bod), baf ba* SDMbdjett 
morgen einmal ba4 (Effeit jur regten 3eit auf bett Zifä 
bringt" £a* 2Bort tum ©l>afefoeare* Darren fdttt if)r 
ein: ,,2td) !>abe in einer befcfyeibenen Saune gefreit 1" 

Da* 9>orträt biefeö Dr. <?rbmann*b6rfer ift fcorjAg* 
Hd>. 3nbünbuett, tote e$ ift, d)arafterif!ert e* bie ganje 
unangenehme ©attung* ®o tudjtig unb fo Heinticty, fo 
anjt&nbig forreft unb fo armfetig fcfydbig babei. £er 
SDtotfcfy t>on unebler Waffe, nur dußerlid) burd) ©Übung 
verfeinert* „2öemt man if)n allein flet)t/' fetyreibt f!e ein» 
mal, „fonnte man it)n für etnoa* befonbere* Ratten. ÜBemt 
man if)tt mit feinem ©ruber fiefyt, mad)t man jid> feine 
SOufionen mel>r." 

3fyren Obermut finbet er „unioeiblid»", itjxt föer}* 
fyafte gfretyeit unpaffenbe „Äofetterie" — unb auf ben 
jungen 3Renfd>en, ben fle in* Qani gebracht, ber fo brol* 
Kg mobern unb ein fo guter 3unge ift, ift er eiferfidjtig- 
ftreitid», geifiig ift ber fyarmlofe ©aß tyr eigentlich ndfyer 
afö er, lefyrt jte mobeme Änfcfyauungen, bie großen Sbeen 
unb bie großen Äfinftler unferer 3eit fenneu, t>or benen 
il>r ein frommer 2fbfd)eu anerjogen toorbett Dtefe (Sifer* 
fuc^t unb ba* SWißtrauen il>re$ SRaune* jerfldrt ben 9teft 
ber OberfcfyAfcung, nun feunt fie „il>n unb feine große 
(gitetfeit" unb foottet 

3^r SSater, ben ber STOann l)eimlicfy ju Jjilfe ruft, 
toamt fle: „Da* iß Sf)e, baß man ertragen lernt' 1 Sä 
gel)t i!>r n>ie ein ©cfymerj burd) alle 9iett>en. @ie midjte 
fagen f innen: 3d) t)ab ; bid) jefct ein paar 9Bodpn nieft 
lieb. £ie furchtbare ©ebunbenfyeit ber bürgerlichen <Stp 
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eri)fa)t jebe ©efafyr, So fommt *on felbfl bat>in : et 
fctymoUt — aber md) einiger 3«it umfingt er fie eine* 
Xbenbö unb bittet fie, „nid)t fo fyerb ju fein, er »erbe fie 
fdjon t>erflel)en lernen/ 1 Unb „fie fi^lt ♦ ♦ ." unb toirb 
grenjenlo* traurig; fie gibt fid) ü)nt „ttrie einem Äinb, 
bem man feinen 3öiUen tut' 1 « 

©te gefyt ffir einige %tit auf* ?anb, unb fie fcfyreit 
t>or ©liicf, tmeber braußeto in allen £errlid)feiten ju fein, 
©ie fragt ficfy, „ob benn anbere nie biefe unfinnige ®el>n* 
fxid)t im Jßergen erfahren tyaben: 2Clle$ in ber 2Belt, ba$ 
®d»önfle unb ©cfyredlidjjie unb SBerrfitftejle bi* in bie 
innerfien 2fbgr&nbe hinein }u empftnben, barin unterju* 
ge^en als im ureigenflen Erlebnis," 

STOit flarfer, unbarmfyerjiger Äonfequenj ift bie Hut* 
tticttung gejeidjnet, Der Wlaxrn, ber fo gar nid>t }U itjt 
geirrt unb fie fo töricht befyanbelt, ifl bod) ber, ben ein 
SBeib nad) bem ©afce be* Lorano nie vergißt, ber juerfl 
bie Sinne in itjt getoedt fyat , , , fie empfinbet jittembe* 
Serlangen nad) il)m, unb ba er nad) mel)rtt>ö(fyentlid)er 
Trennung auf* ?anb fommt, falle« fie einanber in bie 
3rme, 2fber fdjon am näd>flen Sag beginnen bie unab* 
toeiäbaren Äonflifte t>on neuem, ©erabe ba«, tt>ai fie fo 
bebeutenb madjt, ba* Elementare unb Smpulffoe in ifyret 
Statur ifl il)m unfyeimlicfy unb fcerlefct il>n, ©ie gefyeif 
nad) ©erlin jurfid, unb fie f treibt refigniert: ,,3d) tt>iK 
il)m treu fein« 3d) finbe e$ fo unanfl&nbig, feinem STOanri 
mcfyt treu 'ju fein, gteiliefy, 5reue ♦ , ♦ noenn $reu« 
5ugenb tt>irb, ifl fie j[a fdjon tot •■ , , 2Benn grifc nur nid)t 
fo pAbagogifcfy tt>4re!" 
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2)er aber (leibt pdbagogifd) unb eiferfurf)ttg, fd)inoflt 
»ttb er}ief)t, unb ift gefegenttid) grob * * • f ,3d) afpte nie, 
trenn id) if)tn 9 ®uttn SRorgen" fage, ob id) eilte 2fnttoort 
befomme," $abei aber „liebt" er fte, bte tfe unter fyef* 
tigen Auftritten ber „Siebe" tin Snbe macfyt. Dem SRarot, 
beffen Urteil unb ©efyanbtung fte beteibigt, ber ifyrer (Seele 
nid)« iji, fann ein t>ornel)m empfinbenbe* SBeib förper* 
lid) nid)t gef)6ren* £a$ iß fo tt>id>tig* Jßier Reiben fid) 
SSomet)mt)eit unb Siiebrigfeit, Steinzeit unb Unreinheit in 
ber ©inntid)feit be$ 2Renfd>en* Aber barfiber todte )u 
biel }u jagen. §Rod> einmal ertoacfyt ettoaä toie Siebe ju 
ü)ttt, ba er fd>toer erfranft — e$ ifi fo natdrlid), baß fte 
ba ntitteibig itjre 3ufammengel)örigfeit emtfinbet unb be? 
mfitig banflfar fein toitt, tt>enn er nur gefunb toirb • . • 
,,\ä) frage gar nid)t mel)r, ob td> il>n liebe ober nid)t — icfy 
bin einfach feine ftrau unb fär ifyu ba." Aber immer mwt 
Srbdrmlicfyfeiten treten an itjm ju Sage, feit feiner Äranf* 
tyit qudtt er fte mit armfeligen l)9pod)onbrifd>eu 5Bor* 
(festen, unb bei jebem ©efprdd) treten bie tiefen 5Berfd)te* 
bereiten ber 9laturen in bitterer ©ereijtfyeit an* Sicfyt 

SWit großer Äunji iß in bem Sagefotd) nid)t nur dütni 
©)e gejeicfynet, fonbem and) tme tt)r eigene* 5Befen todcfyfi 
unb reifer unb reifer toirb, toie il)re (Stellung ju allen 
Sttenfcfyen, it>re Smpf inbung fut alle Singe (id) dnbert, tote 
fte gegen bie Vergangenheit unb gegen tfyren Sater unb 
bie 2Renfd>en be$ l)du$lid)en &teifeö fritifetyer toirb — 
unb toie bie Unruhe ber toedrfelnben ®timmntt$tn nad) 
einer Säfung unb Ghrlöfung rufen. 28em aber getodtyrt 
ba* ©cfyicffal bie? 
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2Bol)l greifen 2Äeufd)en in ii>r «eben ein, einen 
3»genb(ic! ein ganje$ ©eflaltenfyeer, ba fte {erfahren nnb 
gequ&ft, nad> 3blenfung fucfyenb, ftefy in tote ©efcHfc^aft 
ftärjt, nnb originell nnb geiflreic^ ein „©tat ber ©aifon" 
tt>irb. 2Ctte machen it)t ben £of, nnb fte ifl 5Beib genug, 
nnt ben Srintnpt) }n empftnben, ba ein flolger, fäljter, !>od)* 
mutiger SRann, ber jtd> il>r immer fem gehalten, eine tiefe 
?etbenfd»aft für fte fcerrdt ®te liebt it>n nid)t, fte t)aßt 
it)tt t>iefotel)r, fte fut)It r baß er ba* 936fe in Ü)r toecfen 
fönnte, nnb furchtbar gemifcfyt ftnb it>re (Smpfinbungen, 
ba er ati $efiar}t nad) 3nbien get)t nnb fte toot)l tt>eiß, 
baß er ihretwegen gefyt 9htr eine grau fonnte biefe gang 
aerfcfyiebenen fcfyetnbar tt>iberfprocfy$t>oBen (Smpfinbnngen 
barjtetten, bie biefeä 5Beib für bie toerfctyiebenen Wim* 
fdpu, bie fte erregen, f&l)lt — nnr eine gfrau, bie bie 
I)6rf)fle 2Bat)tt)eit in ifyrem 2Berf geben toiO, fonnte biefeä 
SBeib fo furchtbar aufrichtig gegen ftd> felbjl fpretyen 
(äffen* 3n tanfenb (Stimmungen nnb färben, iber bem 
granefien ©runb, jerflattert nun ü)r ?eben — bte ba* 
bittere ©cfyidfal ben gaben borten jiel)t nnb fefWnotct, 
n>o it)r gnm erfienmal eine 2fnttt>ort auf all it)r (Seinen 
noirb: fte t)at fd)on ettoa* toie eine 2Cnttt>ort au$ ben 93il* 
bern eine* berühmten mobernen STOater* l)erau$gefäl)It, 
eine* SRalerö, beffen SMlber baä in it)r voecfen, n>a$ fte ftd) 
fo ein* mit ber Sftatur füllen ließ. Santax f)at fte l)eiuu 
lid) einen ©twnenjtrauß t>or feine $Ar getragen, fyat it)n 
einmal im &affeef)auö beobachtet, l)at it)n fdjtiefHid) 
fennen gelernt £etr aber burdrfcfyaut fle mit ber furcht? 
baren (Srfenntni* be* innerlich Sen&anbten; er »erfleht 
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bte grau, „bie bie £&nbe einer Jßeitigen bejtfct uttb bett 
?eib uttb bte Sippen einer S&acctjantin ♦ • ." uttb bai 
elementare, (gleiche biefer jtoei freien großen 3Renfd)eu 
treibt fte rafefy nnb tt>ilb einanber ju — unter Dualen 
nnb aber Dorrten. Unb . , . „n>a* gefdjat) in jener Stacht 
int ©ergn>alb unb n>aö nid)t gefdjat) iioifdjen mir unb 
if)tn — baä ift fein ©efyeimniä unb ba* meine, unb nie* 
ntanb fonft n>irb babon erfahren/ 1 

2tber aud) er laut nur, um }u toeefen unb }u geben 
unb felbft neu ewerf t ju werben aK A&nfiler — er fant 
n>ie ber jottige ©nom, ber unirbifetye Siebe fpenbenbe 
©eift aui bem 2öalbe, ber mieber tterfcf)ttnnbet Und) fte 
get)6ren nidft jur ©>e sufammen. 

©ie fommt in jener Stacht naefy £au£, fte jief)t bie 
Klingel, ifyr STOann iffnet — ber ©eliebte fyat ba$ s«* 
gelaffen! 

Unb fte trug bereit*, ot)ne e* ju tt>iffen, ein Äinb in 
tyrem geibe, ein Äinb, ba* fte fyaft, meil e* nid)t ba* be* 
STOanne* ijl, ben fte liebte, ©ie toeifj nun auef), baß bie 
unenblidje, tyr gar nid)t berufte ©ef>nfud>t nad> beut 
Äinbe fte ju jener gans berfefylten ©)e getrieben fyat. 

3l)r SKann lAft jld) bon if>r Reiben, „obtt>of>l e* tyra 
in feiner ^rari* fctyaben tt>irb," n>ie er ebel bemerft. 
J&Atte er e* nicfyt getan, fo l)Atte fte tyn früher ober fp&ter 
auäfdjeiben muffen n>ie einen gxembfirper. Die ?ren* 
nung erfl beweifl tfyren SBert £>be, qualenboHe $age, 
ba$ traurige 2eben ber berfaffenen jungen SDtotter mit 
bem frdnfltcfyen Äinbe folgen, „Safyrtaufenbe alte* SRen* 
fcfyenelenb — ein furchtbare* ©eljeimm*, baß SOBoBufl 
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onb Siebe, Staat Mb aOe grucfytbarfeit ein Stingen burdj 
2obe$not swn «eben ifh" 

I>a$ S3nd> enbet mit bem fettgeu 2faf gelten ber SRutter 
in bem j?inbe, bem einsigen, n>a* it>r geblieben. X)a6 ©ud) 
tt>ot>I, aber bie ©efd)id)te (gflen t>on ber 2Betben* jld>er* 
tid) nid>t. „I>a$ ©d)i<*fat biefer ftrau," fagte eine grau 
aber r ,(SIlen t>on ber SBeiben", „fann erjt mit iljrem 5obe 
enben." 

@ot>iel *on bem, tt>a* ba* innerjte ?eben ber ringen* 
ben 3Renfd)en unferer 3eit betoegt, iß in biefem ©ud) 
auägef proben; tim aufJerorbentlidie ©)rlicfyfeit ijl barin— 
bie t>or allem bie SRenfcfyen entfefct, bie fid) felbfl nid)t 
f ernten — eine l)erbe ©Int; e$ ijl eine alte Sragibie in 
ifyrer allerneueften gt>rnu 

3u aOen 3eiten t)at e* Sföenfctyen gegeben, unb bei 
ber freieren CntnncHung beö Snbfoibuum* unb ber 3Jer* 
feinerung ber fötttur gibt eö i^rer t>tetteicf)t immer mefyr, 
bie anberö ftnb al* bie anbem unb bie anberö genießen 
unb anberö leiben. (Sie fennen ftct> an geheimen %tid)tn 
unb gehören }u einanber — feltft tt>enn fte einanber auf* 
reiben. Unb n>enn fte „il)re »eifJen ^&nbe burd) feine 
Äonjefjtonen befletfen", ge^en fte, „trofc aB bem Äot, ber 
nad> tynen gefdjleubert tt>irb, im 3nnerjlen ungef&^rbet 
burefy ba* «eben. @ie ftnb fefyr fcerf Rieben in ber 3frt; 
bie einen »erflehen ifyr t>oHe$ J&erj beffer ju tt>al)ren, bie 
anbem nid)t; bie einen fallen unter bie $)l)ilifter, bie an* 
bern fommen fr&l) in bie ©efeHfcfyaft t>on tyreögleityn; 
aber fte geboren jufammen, unb in tynen fonjentriert fid) 
bie ffidrme unb bie geinfyeit ber Äulturmenfd)l)eik Sie 
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muffen burd)aui ntdjt fogenannte „große" ober gar M* 
ttyrntt" SRenfctyen fein; e* ffob fold>e, bie M)r ?ict)t inner* 
Itd) tragen, aber fte ftnb elementar, f o toie fte flnb, obgleich 
bei manchen bie 3mputfe unter aufgebrdngten 9Ra*fen 
»erborgen ftnb, ©ie ftnb ein eigene*, ben anbem wx* 
befannteä nnb unberfi&nbtictyeä Soll — aber fte lernten 
ifyre 3fafammetfgei)6rigfeit, nnb wenn fte biefe* 95ttd> 
lefen, roerbett fte jtd) fragen: „allenthalben bie gleiten 
Ä&mpfe, bie gleite Ctual, nnb alle grudjtbarfett ein 9tut* 
gen burd) $obe*not inm 2eben nnb §ur Siebe?" 

SBien 1901. 



©te SRomane (Smmt) »• <£gtto)$ 

(Ein ©ebanfe, ein Streben Hegt beut gefauiten Cnt* 
n>icHung*fampf unferer 3*it sugrunbe: bie ^erfinfictyfeik 
Sticht uutfonjt f^at 3fafob fcurctyarbt an bie ©pifce be* 
rein futotetten Seife* feine« großen SBerfe*, bort, tt>o er 
bie erfien Äeinte unto SBurgeln moberner ©etoegurfgen 
unb Xnföaunngen bloßfegt, bie tiefjinnigen ßberfctyriften: 
„I>a$ <Srtt>ad>en ber 9>erfönlid>feit" unb „£ie (Sntbeduug 
be* SRenfcfan" gefefct Unto feitbem ber a&eufd) jld> felbjl, 
ba$ l>eißt feine 9krf6nKd>feit, entbetft l>at, ringt er banadj, 
fie gu entfalten, 2Bo tt)ir tyinfcfyauen, in allen 95&d>ern 
unb föutßtterfen, in aller $)l)ilofopfyie, tt>ie in ben politi* 
fcfyen j&uttfen — tt>enn tt>ir ben legten 9len> bloßlegen, 
flößen tt)ir auf ba* gleite SÄotib. 3nbibibualij&.rung 
ifl ber dputiföe 9>ro§eß, ben ba* 9Renfd>engefd>fecf}t burcfc 
mad|t — burcfy ben alle Snjlitutionen ber Srbe jerfefct unb 
untgefdjaffen toerben. ©etbjl ben fojialen unb fojialijitfcfyen 
©ebanfen liegt ba$ Streben jugrunbe, burd) bie Hbto&U 
jung ber 6fonoraifd)en geffeln bem einseinen ein freiere* 
unb fyöfyere* ?eben §u gett>äl)rem Tbk ©ojialifierung ber 
SKittel foll bie Snbfoibualijterung be* ?eben$ erfl bott* 
lomuten möglich utadpiu Sflidft um 6fonotnifd)e SQBerte 
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Wirb set&mpft^ fonfl tt>Are e* toaMafttg nic^t »>ert, baß 
bie Sejien in biefem $ampf ficf) aufreiben, fonbern um 
tebenötterte, n>enn aud) t>iele in beut rafenben Äampf irm 
bie Stiftet biefe für ba$ 3iel galten. 

©o n>irb aud) bie „grauenfrage", n>er immer unb 
tt>ie gut auögeräfiet er barfiber fdjretbe, fdjief uub t>erfe^It 
beurteilt, n>enu ber Xutor uid)t beachtet, baß ber gleiche @e* 
banfe fte hervorgerufen fyat, ber gleite Äampf tl)ren 3nl)att 
tilbet. Unb e* fottte feiner ^Rechtfertigung bebirfeu, rotnn 
irgenb ein 3ßenfd) ober irgenb eine ©ruppe von SRenfdpn 
begehrt, il>r ?o$ felbji }u befltmmen unb ftd) uid)t lAnger 
Von einer anbeten ©mppe, fei fte nod) fo ttofylmeincnb, 
borfcfyreiben laffen tt>itt, meldten 2Beg fte }u geben fyabe 
2ftter Sefpotiämu* J)at immer ben 35ortt>anb bereit gehabt: 
„SBir verfielen beffer ate bu fefbft, toa* ffir btd) gut ift!" 
— Seber Sttenfd) l)at baä 9ted>t, feine Sorbetten s» &** 
geben: e* gibt nun einmal nur biefen 3Beg }ur <2rfeitntni& 
Sie STOdnner fdjreiben über biefe grage nur )U oft au* 
irgenbn>etcf)en unangen^men ©nbrfitfen I)erauö, toett 
fte grauen giefefyen, bie von bem Stecht, i^re eigenen $ot* 
Reiten au begeben, einen befonber* auffälligen unb ber* 
lefcenben ©ebrauef) machten* 3fber eben, baß fte fcfyret&en: 
„3Die$ fott fein unb bie* fottte nicfyt fein/' betoeifl, baß fte 
ben Äem ber grage verfehlen- di tarnt nid)t oft genug 
ttneberfyolt »erben: gerabe n>eil grauen unb Sßdnner fo 
ungleicher 2frt unb §n fo ungleichen Aufgaben beflimmt 
flnb, barum f Annen nid)t bie SKdnner beftimmen, n>a£ für 
bie grauen ba* richtige ift ©ie l)aben ftdjerlicfy aufgaben 
auf vielen ©ebieten, bie tynen btÄfyer berfdftoffen martn; 
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fte feerben fftfprlid} fciel fatfc^c 3Bege gefcn auf itjttx 
©uctye nacty bein Richtigen — iljre Snflinfte »erben fie 
jutefct richtig führen; richtiger jebenfafl* al« bie SBege, bie 
bie $rdgfjeit$* itnb fcequemlidjfeittinflutlte ber 3R4tmer 
ilpten ttorfdprieben* 5Die meiert aRenfcfyert t>on feilte 
ftecfen tiefer im „SSormdrj" ate jte felbfl afynetty utfbesfon* 
bere in bureaufratifcfy organisierten 2&nbern, tt>ie £ffcr* 
reid> ober baö Deutfd)e Steiid) e$ jtnb, in bettest bie 9>erfin* 
Kcfyfett, ba* Stecht, bai jeber auf jtcty feftfl fyat, fo getitig 
geartet ifl, uttb in benett foldp fragen überhaupt mcfyt 
ifyre Sifung finben n>etben. 

3d) fyabe fofteit au$gel)olt, um t>on brei gang garten, 
feinen, frauenhaften Sfödfertt 1 ) gu fpredjem; juni Seil, »eil 
id) bie (Smpfinbuug t)abe r baf jte t>on bem gleiten @e* 
banfen geheim burcfygittert ftnb, baß eö Städyer einer grau 
aber bie SSeftimmung be* SBeibeä ftnb. Stfntienglofe 
©ücf)er aber biefe mannigfache SJeflimmung. Unb md)t 
nur id) allein fdjeine jene (Empfinbung gehabt gu fyaber. 
Safob SBaffermann, ber ba* erfle biefer ©icfyer in ber 
r,3*it" befprocfyen, fdjrieb barfiber: „Ctyne ben geringjlen 
SBBitten gu einer Senbeng ifl e$ bod) bie fd»Arffle ^rigifton 
ber fogenanntew grauenfrage . . . <?$ ifl ba$ S3ucfy einer 
grau, t>ieHetd)t ba$ begeicfynenbfte, ba* in ber neuen 
Literatur öorfjanben ifl- Äeine 3etle Wnnte t>on einem 
IWann l)erriM)ren." Diefer lefcte ©a$ ifl eine auferorbent* 
lidp Rechtfertigung. Sliemanb, fein 2fntor, lein Äunfller 

*) ömmt> öoti tfgity: „Watte öltfa." 6. ^terfon« «erlag, 
«Dreien unfc Seidig, trttte Auflage. — „tRenfä unter SRenföen", 
f *enfca, jweite Auflage. — „3lfe Bleibet« " ö*enba. 
Sehern, (Sffatyl gut toeTgleigenben eiteraturgeftfttftc. 11 



— 182 — 

fott uni bai fagen, n>a£ ein anderer ebensogut ober fcejfer 
fagen Ütmte« 8iur ju oft fyaben bie grauen ben SRdnnent 
nad>gcfd)ricben, ba* «eben uitb fogar fidf fetbjl, ibr eignet 
@cfc^led)t, bom @fcjid>t*tt>ittfef be* 3Rcutne^ gefetyaut uttfc 
gefäilbert, attflatt un* jene fufctiten unb biffetengierten 
(Smpfinbnngen mitzuteilen, bie feine Intuition unä p er« 
fennen gemattet Die Stomane <&mmy *>. Cgiby* ftnb 
grrauenböctyer in biefem «Sinn. SOBemt bie Softer eine* fs 
auferorbentlidjen STOenfcfyen, wie ber berjtorbene ©berfi* 
leutnant t>, (Sgib? e* toar, ein S3ud> »eräffentttetyt, i)at e* 
fdjon um be* Flamen* nullen jeben 2(nfprud) auf uttfer 
3ntereffe. (5* jmb eigentümliche fcofumente — jarte, 
feine, nmnberfame QM&tter, $ie fie ein fenjlttoer SRenfö 
fcfyreibt ober träumt, ben man nicht fiiren, nid)t anrufen 
midjte — felbjl wenn man uid)t ganj mit feinen 
träumen eutberjianben tt>äre — n>eil baä, »a* er 
träumt, fo lieblid) i% Tba unb bort fefylt e* un* an 
„®rbe\ STOancfymal, nur manchmal bringt jTd) m* fafl 
ba$ bife SBort „fentimentat" auf bie Sippen, aber fo* 
gleid) muffen tt>ir e$ ttrieber juriief bringen: nein, ba* ift 
nicfjt fentimentat, ba* ijt edftefte ©mpfinbung, ba$ flr&mt 
au* fo n>ai)ren Quellen innerjten Srlebenä, n>ie irgenb 
tin üBerf. 

„9)torie*<Slifa" ijt bie ©efcfyicfyte einer SBerlobung mtb 
ber jungen (Sfye unb be* gefährlichen ÄonfKft* jtoeiet 
9>erf 6nlid)feiten, eine* Äonf lif te*, n>ie er nur jttifdjen jtoet 
gans feinen SRenfcfyen entfielen famu <S* fcfyilbert nid)t 
etfta, n>ie ©abriete Steuter* „Sllen t>on ber SBeiben", ba* 
21ufeinanberpraßen einer unfeinen, bornierten unb einer 
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reichen, elementaren Statur, fonbern jene garten, aber fd)ttef* 
benben Diffonanjen unb SRiftoerfl&nbniflfe, bie (Tct> sn>ifc^ett 
SDtotfdjen öon gleicher 93ornet)mf)eit ntd)t minber *eri)&ng* 
ntefcofl enttoitfefa fimten- 3e feiner ein Suflrument ge* 
ftimmt ift, um fo intenftoer ttrirb jebe Sftuance empfunben* 
Da ifl ein Heine* garte* unb boefy fo frtfcfye^ 2R&b<tyen 
auä einem gang üornefynten £an3, beren nafoe* utrb efyr* 
licfye* 3Befen ftcfy in Me Untt>afyrf)aftigfeit ifyrer SBelt nidp 
finben fann, unb bie %e feine Seele bernmnbet futylt, 
toenn bie STOutfcr fyr ein berlogeue* 35eneJ>men öorfcfyreibt, 
bie ben gangen unehrlichen Serle^r ber Sftenfctjen unter 
einanber nid|t ertrAgt Da$ ifl ein Äonflift, ber heu 
meifien brauen Äinbem gang erfpart bleibt: fle finben ftcfy 
fo teid)t unb fcfynell in* t&glic^e ?Agem Die Sornefpnfien 
aber müfitn t>ie( baräber leiben unb fragen ftcfy bie $täget 
ttmnb, n>ie gefangene S&get. „Diefe* junge SDttbdjen 
toirb fTct) unmogfidj machen" folgen bie SßBofyhneimettbftett. 
Da fifct fie bei einem @ouper neben einem ernften, jungefe 
affigier, ber iJ»re Unrafi berfiefyt unb ein paar milbe SBBorte 
aber bie armen SRenfdjen fagt: „Sie fprecfyen t>on 2Age — 
man fann e* ebensogut ein Sergicfytfeifien neunten, ein 
JBergicfytfeiflen auf bie eigene 9>erfönlid>feit, ba* oft fetyr 
n>änfd>en*tt>ert ifl . . ♦ ober benfen ®ie flcfy ba* fcf>*n, 
toenn I>ier jeber in feiner Urgefialt flcfy geigte?" Unb 
mit einemmal n>irb it>r alle* flar. ©eine SBBorte bringen 
Crbnung unb ®d>6nf>eit in il)re berfl6rte SBBelt ©r ijl 
fefyr gut gejetdjnet, fo fpmpatfyifd) rutjig, in ftcfy gefd^offeu. 
Flug, Domefym unb tattooU. Slatftrlidj liebt fte ifym. ©ie 
liebt it)n mit ber leifen, aber tiefen 3mpuIfit)itAt r mit ber 

11* 



— 164 — 

©anjljeit il)re* ÜÖefen*: unb an beut Sage, an bem fte ftc^ 
au*fpred)en — in ber tiefen ©titte be* winterlichen 
SBalbe*, wäfyrenb bie 93dume nnb ba* fyofye ©eftr&ncty 
unter ber ?afl be* ©dptee* fte wie wetfe SRauern unt^ 
geben — fagt SKarie^Slifa bie bejeicfynenbeu SBorte: „Du 
mußt e* nie bergeffen, 38olf, baß ity e* aucfy mit meinem 
gangen SBiHen gewollt f)aBe!" — ©te erleben ifyren Siebe** 
roman unbeffimmert nm bie 3D?enfd)en, wdfyrenb bie 3Rama 
(Td) Idngfi orientiert l>at, unb bie ©efellfcfyaft wartet, 
wann biefe „langweilige Siebe*gef<fyi$te" mit ber 38er* 
lobung*aujeige fdjtiefett wirb. Die SDBelt legt tyrem 
Vornan feine «$utbernifje in ben 2Beg* Unb ber Vornan 
fcfcint unenblid) „2flle$ mußt bu mir geben, SBolf, baß 
iety alle* mit bir teilen famt," fagt fte fel)nf&d)tig utib 
jubelnb, ,,id) mochte warfen, au*ftrecfen mochte icf) mid), 
ja au*ßrecfen, bi* icfy alle beine SBeiten au*f&8e!" Da 
erfcfyricft er, er ifl ftcfy feinet SBeiten bewußt, er fennt 
nur feine ©rengen, fennt fte gu gut, Weiß au* gu fielen 
SSerfncfyen, baß er nicfyt über f!e l)inau* fanu* <Sr tr&gt 
bie ?afl ein* uralten ©efcfylecfyfe* fcerfcfyloffeuer unb ab* 
gefötojfener SRenfcfyen, fennt bie ©rengen feiner Begabung 
nnb bie ©djranfen feine* Temperament*, unb fte wiO in 
ihren 3Rdbd)entrAumeu bon feinen ©rengen wtjfen. Unb 
nun ftnb fte berfyeiratet, unb wa* er befftrdjiet fyat, trifft 
ein- €r gehört nidjt gu ben STOenfcfyen, bie jtcfy mitteilen 
finnen. 9htr mit ungeheurer ßberwinbung ifl er felbfl 
jene* erflemal, ba er ü)re ©t)mpatt)k gewann, au* jtd) 
I)erau*getreten. <S* ifl wunberbar, mit wie leifen Sönen 
bie SRenfcfyen unb bie Situationen gegeidjnet ftnb: ba gibt 
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e$ leine Derbheiten, feine Verlegungen, feine SJnttatitAtett 

— „©rutalit&ten" ifl ein ©ort, ba$, felbfl negatib ge* 
brauet, l)ier $u flarf ifl — mcfyt bie leifefle ©piir einer 
5Derbtyeit; H ifl nur fein boHe* ßbereinftiumten, fein 
böHigeä 3fufgel)tt ineinanber, e$ ifl nur ba unb bort ein 
©lief, ein 2Bort, eine 93ett>egung, nur in. oft SBorte, bie 
nid)t gefprocfyen Kerben, e£ ifl ein Ratten, ein Jßaud), 
ein 31irf)t^ — unb boefy ringt ba ein STOenfcf) in tieffler 
Serjnoeiftung unb Suttdufctyung, unb boefy frf>reit unb 
firdubt fic^ alle* in 3ßarie*@lifa gegen eine folcfye fyalbe 
®)e, in ber bie Seelen n\<t)t *>erotdl)lt ftnb tt>ie ber 2eib* 
3l)r SBann fyat eine l)iflorifd)e Arbeit toieber borgenontnten, 
bie it)n früher befd)äfttgt l)at, eine ®efd)id)te feine* ®e* 
fcf>(ecf>tö — unb er berftnft fo in biefe Arbeit, baß er feine 
grau fafl baräber am bergeffen fcfyeint „<&i nfifct tudjt*/* 
fagt il)r bie alte SOTntter iljre* SRanneä, „er ifl eben ein 
(Siefad. 2fHe grauen ber ©iefaef* fyaEen fcerjidjten utfiffen 

— unb bie 5D?dnner felbfl leiben jutefct barunter — afc'er 
auefy bu nnrfl bid) ffigen mfiffeu." — „ÜBenn man fo fetyr 
liebt, SRutter, tat e* fo n>el)/' flagt ffe, bout ©einen er* 
fdffittert. «£ier liegt ber Äem, bie ©^mbolif be$ ganjen — 
toie biete Sttenfdjen gefyen ewig auögefctytoffen um bie ©eele 
be*@eliebten! 2tber 3Rarie*Slifa tt>iH nidjt 2ftr Safer, 
ber it>r gequ&lfe* Stingen ftefyt, tt>itt itft }U J^ilfe fontmen, 
unb er fagt }u intern SRann: ,,3d) glaube, f!e ifl bcxJ) 
ein fef^r begabter WttnW <&v tt>iE il)n gleicfyfaui barauf 
aufnterffam machen, baß e$ bie SBBeiten in itfx ftnb, bie er 
m'ctyt femtt 2fber e$ ifl bereit* nietyt tnefyr nitig. @erabe 
bie TbiStxt, bie it)tt ihr am meiflen entfrentbet l)at, Ijat üju 
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tyr tnteber nalp geführt — gerobe bte Arbeit aber bie Set* 
gangenljett feinet ©efc#ed)tä, ba£ er für ermattet unb 
fertig !>ielt, (pt iljm gegeigt, baß fein @efd)ted)t fertig ifi, 
fo fange c* befielt ©eine Xrfeeit l)at ifym 2Beiten in 
ifyra felbjl gegeigt, an bie er nie geglaubt, unb t)at bie ?ufi 
}n neuem ?eben eroeeft, §um ©eben mtb Stemmen. Unb 
in btefer ©timtmutg treten beibe einanber nneber entgegen 
— beibe gehoben, er bom Vertrauen }u feiner «eifhwg 
nnb fte jur SJ?ad)t üjrer Siebe • , . <5o leife gtötflicfy fdjließt 
ba$ 9uc^, tt>ie e* leife unglutflidj erj&f)lt toorben, 

„3Renfd> unter SKeufcfyen" ijl ber Stoman, ber bon 
ben breien am meijlen „<&rbe" fyat <?* ijl bie ©efcfyicfyte 
eine* jungen Sttdbcbenä, baö in einer 9>robinjjtabt auf* 
geteadrfen ifi, in ber fteubelofen 3ugenb ber bentAcfy* 
l&fjtgten, neben bem ©ol)n geringgeacfyteteu Zoster einer 
berarmten ftamitie, nadj beren ©eb&rfniffen, bor allem 
naefy beren feelifcfjen ©eb&rfniffen nie jiemanb gefragt l)at 
©ie arbeitet im 2ftelier if)re$ ©ruber*, ber ^tyotograpl) 
ifl; baß fte bie Süchtigere unb begabtere ifi, bie bat ©e* 
fcfy&ft erl)dlt, banft itft niemanb — ber ©ruber emtfinbet 
ti ali ©eleibignng, ofyne e$ anguerfeitnen» So lebt ft: 
bumpf l)in, bi$ ein $oter fte ertoetft, ein SRenfd}, ber an 
tyr Sntereffe genommen. Sin junger 3frgt ifi geworben, 
ber it>r an einem Äranfenbett begegnet unb in bem 
„berffimmerten" erojien ©ejtd)t getefen unb au* ifyren 
üöortett etfannt, baß ein SRenfd) bor if>m jlanb, ber nur 
uod) nie unter SDfenfdjen gelebt ©ie l)aben eine ganj 
eigenartige Äonberfatiou geführt, jtoei SKenfcfyen, bie fict) 
begegneten — burdjau* feine ?iebe*reben — fte fyaben 



— 167 — 

ficf) mir ein paarmal gefef>en, nnb bann tyat ii>xt eine an* 
ftecfenbe Äranfyett tt>eggeriffen. SÄit biefem Sranerton 
fd)ldgt ba$ SJud) an« Die Xufteitymngen, bie ber $ote 
aber feine Begegnung mit it)r juricHief}, machen anbere 
9Renfcf)en auf fte aufmerffam, bie fte in ihren Ärei* gießen, 
STOenfdien, bie ein fyeUereä nnb reichere* 2eben leben, aK 
fte e* fennt Unb mit außerorbentfidjer ffiafyrfyeit nnb 
<8infad|^eit iji nnn ba* Strogen eine* natoen, aber be* 
gabten SKenfdK« naefy ftd) felbfl nnb rtad) ber SBefyerr* 
fcfyung be* eigenen Talente* gefcf^ilbert — benn ba* Stotcty 
ttnrb §nr ©efd)id)te einer ©cfyriftfteHerin, fel)r berfd)ieben 
von ben abliefen ©djriftfteflerromanen. Stecht eigentüm* 
lict) ifl bie ©cfyilberung 35erlin$ nnb feiner literariftyn ®t* 
feKfdjaft, bom ®tÄbd>en be$ einfamen grdulein* gefefyen. 
9Bir fönnen fte un* fo gut borftellen, mit bem furjen «£aar, 
bem fcfytt>arjen, fyodjgefdjloflfenen Äleib mit bem ÜJetbefafc 
nn ber meinen J&attfraufe', ein n>enig altjAngf erlief) nnb 
bodj nod) ein anmutiger, anjiefyenber SRenfd). Unb gar 
(eine ftebeägeföidjte ifl barin, außer jenem leifen Xftorb, 
ber in ber (Erinnerung an ben $oten, ber fte sunt iibm 
trtoetft l)at, ba* 55nd| burctyHingt «£ier ifl feine ®enti* 
mentaltt&t, benn biefe (Erinnerung nnrb faum je an* 
gebeutet, nur fielen aber, baß bie „ungelebten Äfiffe" tief 
nnb fd)mer}licf} in ifyrer einfamen Seele brennen — fte 
bon ben 3Renfd)en abfließen nnb in ifyrem (Schaffen 
grudjt tragen» Unb einmal nod) ein SBerben eine« dlteren 
titerarifetyen grenube*- Die pf9cf}obgifd)e DarfleOitttg 
beffen, toai fte babei empf inbet, n>ie ffe auf einmal fcfymerg* 
lid) n>etfj, baf fte bie SBerbnng (ommen gefefyen, fte irgenb? 
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tote ofyne e« ju motten tyerauägeforbert l>at/ rannte nidjt 
feinet fein. Da* S3ud) iß bie ©efrfjic^te be* füllen Äampfe* 
eine* ßtHen SRenfc^en um feine eigene (Sntttndfang, um 
fein ©elbßbeßimmungärectyt — bie @efctyid)te einer jener 
Dielen grauen/ benen ba* ©cfyitffal e* bewehrt tyat, 
„©attin nnb SKutter ju »erben' 1 - 

Unb „3lfe SMeiber*" — ba* 95ud) ijl ba* gerate 
©egenßäd 2Bir fönnen beim ?efen un* fragen: (attn 
ba* and) mafyr fein ober iß baö eine „unttaJpfcfyeinlidje 
Srbidjtung"? Stber tt>ir b6reit fefyr batb auf, banad) ju 
fragen, t>on ber ®cfy£nl)eit unb 3artt)eit ber Dichtung 
Abero&ltigk Da* iß fein 9toman> ba* iß eine moberne 
Scgenbe, bie ?egenbe bon ber Sßfitterlidjfeit be* 98eibe*, 
ber fettigen grudftbarfeit, bie feine ilteße; unb IjixftfU 
93eßimmnnig iß. So iß fd>n>er miglicfy, ben 3nfyalt bkje* 
SJudp* ju erjäl)len* (Sin tt>unberfd)öne*, gt&njenb be* 
gabte* SD?Abd)en, eine jener ßral)lenben ^ejrf6nlicfyfeiljeu, 
bie alle bezaubern, Ijat jtd) erfctyojfen, tt>eil ße nidft SDtutter 
»erben tt>oEte. (große SWenfdjen, grauen, „bie tyr ©e* 
fc^Iec^t Heben unb mit )Uberfid)tlu^em SBertmuen all bie 
neuen Strömungen Verfölgen," fragen jtd) erfcfyrocfen: 
„SBelcfc 3*it tommt fir bie grauen? 3ß ©enie unb 
SRfitterlid)?eit unvereinbar? 9Ruf bie neue (SnäDicKung 
ju einer fo furchtbaren, fo unnatürlichen fragil fuhren?" 
SBieber iß biefer $ob gleicfyfam tin i)aHenber $on, ber ba* 
Seien einleitet: bie ©efd)id)te einer au* ber betroffenen 
@<fyar junger A&nßlerinnen, bie bie $ote geliebt/ %e* 
neibet unb $en>unbert t)aben; eben bie ©efd)id)te, bie nidjt 
»ieberjuerjäfylen iß* 2focfy biefe* SRdbcfyen iß föin unb 
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auff&ttig anber* att bie anberen, n>enn auct) ebenfo ruJje* 
bofl, alö bie Sotti funfelnb unb anregenb n>ar. Sfyrer 
ift baä unbenrnf te SÖerben be$ 9Renfd}en, ber gang wtb 
gar in feinen Jrdunwn lebt, in afjuungälofer, rufyebofler 
©idjerfpit, »eil in tyren $r&umen nicfyt* Ungefunbe* ifi. 
3eber ffytt bon ü>r: fte muß fo fein* £a$ (Wgentfiwli^e, 
tt>a* fte tut, fdjeint felbflt>erfldnbttd). SKan begegnet tyte 
unb ba 3Renfd}en, bie entfernt an biefe ©eftalt erinnern, 
9>tenfd|en bon folcfjer (Sinfalt unb ol)ne Sorfyeit, 2Benfd>en, 
bereu Steflerionen Srdutne, bereu SBiHenäafte Sntpulfe 
pnb. 2fber fte ftnb fefyr fetten, fte fyaben tttoai 9>riuittibe$. 
Sie ftnb $iere ober SngeL Älar unb groß unb einfad) 
cJ)tte Soweit ift aud) ber 3Raun, ber if)r in ben SBBeg 
tritt. 2fud> fotd>e gibt e* (idjerlid), Stifter t>at gerne 
4l)nlid)e SRenfdpn in feinen beften SiobeHen gejiectytvet — 
aber fte ftnb feiten* gxeilid), in einer Seigenbe ntigeu 
typifcfye ©eftalten auftreten — ja fte muffen n>ol)t; nur 
f ollen biet nidjt ©eftalten be$ 2(tttag$ fetyen, beim bie 
ftnb aße gebrochen unb gemifcfyt; tt>ie !6nnte ein Ureutpfin* 
ben ftd) unter i^nen entwickln? 3fber biefe einfachen 
STOenfdfen ftnb bocfy md)t ^nmitibe; fte beftften »ietmebr 
bie f)6d)fte jftiltur. Unbettußt !am bie 2iebe ben erften 
SRenftyn, gleirf) ben Sieren; unbei&ufJt unb Ijerrlicty fontmt 
fte btefen boEfoimnenen SKenfdjen,. 2Bir fügten bie t>ott> 
Fommene Xniutatit&t in ber boHfoutuienen Steinzeit Die 
2iebeäflefd)td)te stoifdjen 3Ife SMeiber« unb ßlau* SSobelof) 
ift unbefcfyretbltd) fd)6n; btefe* ÜBerben ber Siebe, ofyne 
SBort, oi>ne 3w>ang, o^ne Äonbention — bie unfonbentio« 
ueOfte £iebe*gefd)id>te, bie id) jemals gelefen Ijabe. Xudj 
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l)ier fehlen alle dußeren Äonflifte. Der Äonflift tjt bittet)* 
au* auf bie innerfien @ränbe ber SWenfcfyen gururfgefi^rt: 
Diefe* SBeib lebte bon jel)er nur ffir ba* Äinb, beffeu 
flRutter fte einmal n>erben n>ärbe; ba* ift ba* ©eljeimni* 
unb bie (Srfldrrotg ifyre* 28efen*. Sa fte beim 9Kanne 
bermdfylt ift, ben fte ertt>dl)lt fyat, ofyne biel §u benfe«, 
l>at ü)re Äunji, il)re SSitbfyauerei fogleid) et« Strbe — 
fte erinnert jtcfy Faum baratu 2)er SRann aber, ber fte 
em>df)lt l)at — unn>iberfiei)ticf) &on il>r ergriffen, im 
2fugenblitf, ba er fte juerfi fal), bem fte niemanb flrettig 
}u machen getoagt, n>ei( jieber fjtytte: biefe jtoei fernen, 
FraftboHen Sftenfdpn gehören gufammen — biefer SKann 
berstoetfelt nun, ba er fte bejtfct, toeil fte ba* Äinb liebt 
unb nid)t ifyu, ober tt>n l>6d)ften* al* bett Sater tt)re^ 
Äinbe** ©ie aber begreift ntd)t, tt>a* ü)m nid)t red)t ifl, 
unb fitylt e* boefy; unb beibe empfinben, baß bie dnu 
fcfyeibung Aber bie 3uhtnft an einem $a*x l)dng$, baß 
ein falfc^eö 2Bort, ein gefylgriff ben 2fbgrunb uufiber* 
fdjrettbar madpn fattn* 2(ber fo tt>ie er einfl mit, ber 
Oenialttdt ber Siebe ben richtigen 3Beg fanb, bie M$U, 
Unjugdnglicfye, Unerregbare iwa Sßeibe ju gewinnen 1 , fo 
gewinnt er fte jefct mit bem Saft ber titU, burd) eine 
Fraft&olle <?ntfd)toffeni)eit, in ber nid)t ber leifefie 3*8 
Don ©rutalitdt ift, gur ©eltebten- £a* ifl fo jart ge* 
{eignet, baß ein 2u*}Ug unm&glid) ifl. 2fter bie tiefe 
Intuition ber Serfafferin seigt jtd) in ben pfp^ifcfyen Cr* 
fdjeinungen, bie ben Äampf begleiten: tt>ie bie 5rdumerin 
ein benmßte* 33eib n>irb, n>ie in bem Xugmblicf, n>o bie 
Siebe beimißt unb leibenfcfyaftlicfy in ii>r ertoacfyt, taufenb 
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gtcfyfer auf tfpe eigene Sergangenljeit fallen, n>ie itart 
„Soweit" tyr bange madjt, mie fte leibet unb jubelt 31t' 
flteid), fid) fo sottfornmen an ben geliebten SRann }u »er* 
ticren. 2fber jtDei 3ige mocfyte id} befonberä erto&fpten: 
bie 2fo, »ie 2flfe bie Äuitbe aufnimmt, baß ityc SRann 
ber »ater eine* Äinbe* ijl — n>ie fte mit ber ©icfyerfyeit 
tyrer Siebe begreift, baß in ber Vergangenheit bieje* 
SWanneä t>ieHeid)t toofyl ein Unrecht aber feine Unreinheit 
utiglidf ijl, n>ie fte SRitteib unb SSerjtAnbni* unb Dual 
fit bie* unbefannte 2Beib empfindet, baä ü)n geliebt tfat 
— unb ttrie fle mit greube tut, »>a$ er nie gehofft: nAmlid> 
ba£ fd)6ne Äinto gu ftd) nimmt &tefe grau liebt eben 
unb toeiß nichts t>on d)eoretifd>en gorberungen. Unb ber 
S^eite 3ug ijl ber: in bem 3tugenblid, n>o bie tr&umembe 
Butter jum httou$t liebenben 2Beibe n>irb, n>ir.b fte auch 
toieter Äfinfllerin. Denn jefct ifl ba$ natärlicfy aiwma* 
lifdje 2eben t>om menfd)lid) bewußten burd>jtra!)lt unb 
ergeben- Unb baä ifl ber 3Beg jur Äunfl. Diefer Aber* 
au* tiefe 3«g/ ber ben SÄoman erfl runbet unb abfließt, 
erinnert an ein äöetf gang anberer 2frt, ans ben im* 
begabten SKaler in 3<>fa$ "$f>*i*fe SKaquin", ben fein 
Verbrechen unb 'bie ©eelenqual, bie barauf folgt, jutn 
Äfinfller macfyt. 

3ct) muß »ofyl ncd) fagen, baß biefe ©üd)er tyre 
Keinen SRAnget ^aben, ba* toai id) „Sentimentalitäten" 
genannt; Stellen, n>o bie SSerfafierin im Xuöbrud t)Attc 
Berber, tuet Berber fein foHen, tt>o bie Xuöf&tyrung nid)t 
jene Äraft unb 3Baf>rf>eit jeigt, bie im (gntnmrf tag, rt>o 
il)r fon&entionelle ©orte entgleiten. So todre §♦ ©. bie 
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®efd)id)te bom Srditenfetd) im fflappen ber ®ief<uM 
freffer fortgeblieben: tt>a* fceburfte fte biefer rifyrfeligen 
Sr&nenfpmbotif, ba ba* ?efcen, ba* fte barfteDt, ofynebieö 
fo frebeutfam ifi? Ober ba* ganj unb gar unn>al)re ©üb 
bon ber gierte in „3tfe ©teiber*", ber $id)tt, bie futy 
fefynt, ju tt>ad)fen unb ba* SReer ju fetjen. 3« ba* SMtb 
au* betn $ftansenlefcen, ba* SRenfctylity* beuten fott, 
toirb in einem unangenehmen circalas vitiosus lieber 
ein menfd}lid)e* (Element hineingetragen, ba* ba* gan§e 
8Mlb burd)toct)ert unb unfealpr mad>t 3(bet ba* ftnb 
g*l)ler, bie leicht au*gumergen ober }U überfein ftnb unb 
bte ®d)6nf)eit ber Sichtung nid)t jerftfren ttnnen* 

SBien 1902. 



JpoffmannStfjatö „Sleftra" tmt> bte 
grtecbtfc^e Sragöbte 

Siel iji &(er baä Servitute bon gorm unb Snfyalt in 
ber Äunji getrieben Sorben; aber zeitig n>arb gejagt, 
ba$ un* weiterhalf, n>eil niemanb red>t n>njJte, n>o bei 
einem jhmjitoerf bie gform anfährt unb ber 3nf>att an* 
f&ngt ©enebetto ßroce l)at in feiner neuen Xejtyetif ba* 
Cnbrefuttat einer langen fritifdjen (Snttmdlung auSge* 
fprod>en: „£er fogenannte 3nl>alt l)at mit bem jhinfi* 
feerf nidft* jn tun. £a$ förnfhoerf alä folc^eö f>at leinen 
3nf)alt; e* l)at nur ober bielme^r e* ijl nur gform!" 2fadf 
bie gafrel, bie (Srfinbung, ba£ £argejtettte ifl, fott>eit e* 
ffinjtlerifcfy in g:rage fommt, lebiglicfy gorm: eine „3n* 
!>alt$angafre" ijl eine ärmere unb berjerrte ^orm, bie mit 
bem jbmjitterf nid)t$ gemein tyat. ©oll ber SRarmor 
ber 3ni)att einer ©tatue fein? nnb ttaö ber eine* £ra* 
ma* ober 9toman*? 3n Millionen bon formen I4ßt jtd) 
eine immer toieber 4l)nlid)e ©efcfyidjte ersten, unb ba$ 
SDrama ijt eine biefer formen, bie burd) leine anbere mit* 
geteilt »erben fann. 9hir fotoeit bie 5atfadjen in tyrem 
$erl)&ttni£ juetnanber, in 2lntitJ)efen unb Stimmungen in 
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gfrage fommen, jtnb jte ftotjilerifcfy relevant, afcer bamit 
flnb fle and) bereite )u formalen dementen getoorben* 
£ie ©rieben mußten ba* noofyl ober füllten e*. 3m* 
wer ttrieber tt>arb biefefbe Heine 2fnjaf>l bon „Stoffen" 
bon ben ÄÄnjllern bemäntelt gajt neben jieber fopf>o* 
Keiften Sragibie ijl uni eine bon 2Kfd)9lo*, bon (Suri* 
ptbe* unb nod) bon bielen anbeten überliefert ober ge* 
nannt, bie bie gleiche frgenbe auf bie ©ufyne brachte. GEi 
ttrirb n>ot)l anjunetjtnen fein, baß (guriptbe*, ber Sielan* 
gegriffene, (Td) jnm 5eit beffen bettmßt noar, n>a* er an* 
ber* auffaßte, anber* gehaltet* aW feine jlrenger benfen* 
ben SorgAnger, unb nid)t nur unUtouft feinem SOBefen 
folgte unb einfad) anber* fettben unb flauen mu$u, n>ei( 
er einer jüngeren ©eneration angel)6rte. 3***i Sftlj** 
taufenbe fpdter bieteten (SorneiOe unb Stacine „biefetben" 
$rag6bien in parfümierte SerfaiEer J&offlaffijijiif um unb 
matten au* tyren gelben fyeroifdHentfmentate ^orjeEan* 
figuren mit Segen unb XOongeper&fen. 3Cu* gang ^ari* 
unb au* aßen S&nbern Qhtropa* tinte tynen benounbernber 
©eifaH entgegen. $on ber wtenbttdjen geifligen fterne, 
bie tyre $rag6bien bon Un gleichnamigen SBerfen ber 
©rieben trennte, Ratten fle fo toenig 3fl}ttung, baß Statine 
in ber SBorrebe }U feiner „Iphig6nie en Aulide" n>5rt(icb 
fd)rieb: „Le goüt de Pari» s'est pr*mv6 conforme h 
celui cl'Ath&nes; mes speetateurs ont 6t€ 6mus des 
m6mes choses qui ont mis autrefois en lai^nes le 
peuple le plus savant de la Grfcce/' @o ttenig ol)nte 
er babon, baß nid>t*, aber axid) gar nid)t* £eDenifd)e* in 
feinen ©tiefen geblieben t*>ar, unb baß e* nur bie %axt* 
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Ijtit nnb (Slut feinet eigenen ©entöte* toar, bie trofc aßen 
ftafftjißifctyen Stegein nnb ber faben Serfämmernng feiner 
gelben, feinen Serfen SBert nnb SBirfung gat. £ngo 
b. J£ofmann$tl)al gibt feiner „Sleftra" ben Untertitel 
„gm nad) ©opljofleä"; aber er tößt un$ gerabe baburd) 
nietyt im 3tt>eifel/ baß er (id) ber Äfoft billig Utovftt n>ar 
nnb baß er un$ ein £Reueä geben tooKte* Siefleidjt I)dtte 
er beffer getan, biefe ©emerhmg int Site! ju unterlagen» 
3Bir glauben nicfyt, baß e$ baä tl)eoretifcl>e (Experiment 
trat, ba$ iijn reijte — ba$ Icnnte bem Dichter nidjt ge* 
fd)el)en! @r fal) eine gabel, bie ber Sragobie be$ ©o* 
pf)of!e^ glid>, bor feinem innem 2toge ftcfy abfpielen — 
er ttcKte bietteidjt urfpr&nglid) biefelbe gäbet fet>en r aber 
fte gemann unn>iberjteJ)lid) eine nene gorm, nnb biefer 
tooKte er Hutbtud geben« Unb ti>enn ifym im Xngeribticf 
ber Äonjeption t)ieHeid)t and) ber ©ebanfe lodenb ge* 
tt>efen, eine „moberne" Sleftra ju fdjreiben, fo t)at er 
biefen ©ebanfen bei ber 2fa$f&f)ruug ftcfyerlicfy bergeffeu. 
SRit bifiondrer Äraft t)at er baä ®d)tec(Iid)e geflaut nnb 
»iebererjäfylt, tt>ie ein Siebter nnferer 3^it e$ flauen nnb 
erjdfylen mußte- 85ei ber Sottenbung be$ <5til$, ber furcfyt* 
baren bramatifcfyen ©pannung, ben außerorbentlid) feinen 
Serfen nnb ©übern fyat er uni eine* ber ergreifenbflen 
bramatifcfyen 2Berfe gegeben, bie in jtängjier 3ett auf 
beutfcfyen ©äfyneu erfcfyienen jtnb. X)ie Heinen jfttnji* 
toerfe, bie #ofmann$tl)al un$ biäfyer gegeben, fo fein jife* 
liert, fo reiefy an ©inn, fo fyolb im Älang, Ifaben bei allen 
Serfle^enben ©enmnberung erregt I)eitnod) ^aben fte 
ettoa* bermijfen laffen. fcie SKeijierfcfyaft »>ar groß; 
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aber war ba*, toai er bemeijierte, — utctyt ber ®toff — 
aber tue eigene fcf)£pferifd)e Äraft, war fte fiarf unb glitt* 
bott genug? (Sine genufre ferne ÄAlte haftete ben meijten 
fühlbar an; unb ber 2rgwof)n, baß ber 3Md)ter jtd) feiner 
2fb(tdjten unb feiner (Sigenart attju bewußt fei, tinte 
oft wie mit harter ftorenber ©timme burd) ben Sraum, 
ben er an un* borAber säuberte. Unb nun gibt er 
un* pliiilid) ein £rama t>on fo I)tnreißenber Äraft! 
£at tym ©opl)ofle$, beffen SBerf er fajl ©jene ffir 
©gene gefolgt ijl, beffen ftnapptyeit bie feine nidjt über- 
trifft, ba* mJglicfy gewagt? 3fber nein, ©optyofle* 
war bietmefyr feine größte @efal)r; wdre irgenb etwa* 
fd)tt)dd)lid) in tym gewefen, fo wdre er an beut un* 
geheuren 3Bagni* gevettert dlidfti iß gefdfyrlidjer für bie 
£>l)nmäd)ttgen aW ber SSerfud) an gewaltigen Segenben, 
in bie bie großen Sprecher ber Solfer tyren ©inn berfetift 
fyaben — jle hoffen, (Ich an ifynen emporjufdjwingen, aber 
jte werben bon i^nen erbrftdt JDie formen großer £id)* 
ter gleichen bem ©djwerte ©alaljabä, ba$ jeben tob(id) 
berlefcte, ber e$ fdjwang, ol)ne baß e$ il)tn gebifyrte. 

Daburd) aber, baß fein Serfucfy gelungen iß, f>at £of * 
tnann£tf)at beut, ber fein £ratna fritifefy bef)anbett, einen ber 
infcreffantejten dftyetifcfyen unb funjtyijiorifcfyen Sergleicfye 
tnoglid) gemacht ©erabe weil fein Söerf mit bem bei 
griedfifdfen £id)ter$, beffen SRamen er jitiert, im 2Befen 
nidftä gemein l)at, afö bie Anregungen, unb itjm bod> in 
attem Unwefentlidfen fo dfynlid) fcfyeint — weil beibe 
Sßerfe au* gleichen (Sinbr&den entsprungen jtnb unb im 
2lu$brud einen gewiffen 9>aratteltemu$ jeigen, — gerabe 
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barum 140t ftd) an ifynen bartun, »a* bie (Sporen unb iljrt 
£id)ter fconeinanber Reibet 

<&i ift bte gleiche «egenbe, aber nicfyt anber* crjA^It, 
fottbem e* iß ettoa* anbere* au* ifyr erj4f>It* Xu« ber 
$rag£bie biefer Sftenfdjen tt>erben ganj anbete (Elemente 
fl^ogen, ja ifyre $rag£bie feftji liegt für ben mobernen 
X>id)ter in toefetttlid) anbeten Momenten at* für ben ©rie* 
<f>en, nnb mit gan§ ankeren Mitteln fucfyt er ben Sinbrud 
tyre* ©dfidfatt in nn* fyerborjurufen, 

Unb je mefyr tt)ir feine „Cleftra" mit ber gried>tfd>en 
Dergleichen, um fo mef)r werben unö tiefe Sorgdnge in un* 
fetter unb lieber anbete an« jenen fernen 3*iten, 
pfx>d)ifd)c $)l)4nomene, bie n>ir nur aljnen unb anbeuten 
f innen, flar. 

2Ref)t t>ietteid)t nod) al$ in ifyrer erfdfätteroben Jragif, 
al$ in ifyrer bramattfcfyen 2Bud>t, in ifyren umnberfamen 
©übern unb ©ebanfen, liegt bie tyrtüdfitit ber grie» 
cfyifcfyen fcicfyter in ber Sottenbung ifyrer Spraye, in einer 
©d>6n!)eit, bie nur ber fennt unb genießen fann, ber fte 
in ber Urfprad)e tieft: in ber außerorbentlidjen ttberein* 
flimmung t>on Älang unb ©inn, burd) bie bie DoHfom* 
uienjte Stimmung ber ^fpd)e burd) baö pl)9jtfd)e SKittet 
fyerborgerufen tt>irb* ©er niemals einen S!)or ber grie* 
d)ifd)en Sragäbie, tt>ie ettt>a ba$ jitbetnbe ^ppordjetna im 
7ttain'Eq>Q4'iQam..S t oUx ben ^erjjereißenben Älage* 
gefang im Dibipou* Zyxaunoi:„IwyevecußQOTu)v"uu'b fo* 
Diele anbete im gried)ifd>en Urtert lefen fann, ber fommt 
fein ganjeä Seien l)inburd> um einen ber ttoKfommen* 
flen unb berauf djenbflen dfH)etifd)cn ©enuffe; ben bie 

ärebern, <Bff<ty8 jur ocrglet^enbcn Ctteraturgefötc&te. 12 
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tlberfefcung nie geraderen (ann, n>eil itt ber anbeten 
©pradje eine anbete mujifatiföe (Stimmung liegt, nnb 
eben jene nmnberbare Harmonie verloren ge^en muß, 
bie, tote idj glaube, ben l)6d)(ten 9teij unb bie Sollen* 
bung bet griedfifcfyett ^>oefte betoirft. Unb toafyrfcfyeui* 
lidfy (innen aucfy n>ir — bei ben birftigen unb tax* 
getoiffen Sorftellungen, bie n>it bom gried)ifd)eti Sweater 
ijaben — nidjt ermeffeu, noie fel)r burdfy ba* 3ttfammen* 
toixttti bon 2Ruj!( unb ®efang ober gefangdfynlicfyer 9te* 
jitation nnb $anjbett>egungen jener formal*djt!)etifd)e 
Sinbrud in* I)iont)(Tfd)e geweigert tturbe* 

Senn biefe Äunfl n>ar Steligion. 2fo$ ber ©pfydre be$ 
2)?etifcf)licf)eti traten bie «gelben ber attifcfyen Sragibie t)tx* 
cmi. „£en mdd)tigen (grnjt beä fyeroifcfyen ®rabe$bienjte$ 
berrdt un$ bie Sragibte," fagt 3a(ob ©urcfyarbt- „3n 
ben Sfyoepfyoren be* 2lifcfy9lo$ ijl ben Anfang an ber, im 
©rate tebenb, ermuttgenb, fcfyfifcenb gebaute Agamemnon 
eine mitfyanbelnbe Äraft, ot)ne tt>eld)e bie ganje Stacke 
nid)t juflanbe (dme." Xber biefer Agamemnon n>ar für 
bie griedjifdjen 3«t)6rer (eine bloße mt)tf)ifd)e ©ejiatt n>ie 
für uu& Sie ®efpenfier großer fd)ä$enber 2Befen, bereu 
frauenhafte 9idf)e geglaubt toarb, flanben auf ber ©uf)ne. 
2Bir (innen bie ungeheure !)alb dftt>ctifd>e, fyalb titurgifcfje 
SBirtung jener fjenifcfyen £)arfiellungen nur entfernt 
al)nen. 

Serfefyrte bod) ©op!)o(le$, ber SBerfafier, nad> bem 
®lanben feiner 3^itgenoffen unb 3?ad)faf)ren fetber mit 
®6ttern unb Heroen, bie if)n nid)t nur in Srdumen, bie 
it)tt J)6d)(t perfonlid) in feinem «@aufe befugten, unb uidjt 
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iura minbeften be*l)alb nmrbe er nacfy fernem 5obe felbfi 
afö £ero$ — alfo etnoa gleich einem ^eiligen be$ SRittel* 
altert — aerefyrt <So nafye flanb bamal* uocfy bie ©ott* 
fyeit ben 3Renfd>en, fo legten jte nocfy im SDtytfyo«, au* 
beffen ffotenber 2Rafie bie Sinter i^re ©toffe toäfylten unb 
gematteten, 

®o, in ber feierlichen aßer gönnen, eine tibotßt* 
fannte Segenbe $>orfA!)renb, eine @efd)id)te, bie jeber 3»* 
l)örer Don Äinbfyeit an #unberte *>on SRalen erjagten, 
fingen unb rentieren geirrt, eine ®efd)id)te nod) baju au^ 
ber t>crt)dltni^tndgig naf)ett Vergangenheit be$ eigenen 
Solfeö, ba fonnte, mußte ber £)id)ter jtd) tnelfad) mit 
bloßen Xnbeutungen begnügen, benn er fnupfte in ben 
©eeten feiner %ut)hnx an eine SBenge *>on Erinnerungen 
unb entgegenfdflagenben Cmpfinbungen an, unb }al)Uofe 
gftben fcerbanben fein 2Berf mit if)tem ©emüt r bie für unö 
fyoffnungäloä gerriffen unb verloren jtnb. Unb toai itftt 
an feinem eigenen 28erf toefenttid) interef tferte, ba$ n>aren 
gang benimmt feeit weniger bie ©dffdfale unb bie 9>f9d)o* 
togie ber.9>erfonen, fonbern toieberum ba$ feierliche unb 
geheimnisvolle ©ebiet, au* bem biefe quollen, bie 2Boge, 
bie bie gange 2ßtion trug, ba$ ©efpinfl ber unerbittlichen 
SRoira, bie tu einanber ffd) fdjlingenben gftben menfd)* 
liefen $un$ unb göttlichen 3Balten& I)arum t>ermocfyte 
er aud) alle demente feiner ©idjtung in einer fo uner* 
reicht fyarmonifcfyen gfatt Don SSerfen aufgulöfen unb gu 
fongentrieren* 2Benn er md)t$ bejtotoeniger bie 3Benfd>en 
mit außerorbeutlicfyer 2Bal)r!)eit barfteKte, fo toar e$, toeil 
er bie 3ntnition be* großen £id>ter$ befaß — aber jTcfyer* 

12* 
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ttd? n>ar ba* Sittereffe an tyntn nictyt ba* erjte tteibeube 
SCgett« in feiner Seele, al* er fte fdjuf • 

Diefe Vermutung tt>irb nur befi&tigt, rnenn mir bie 
brei un* erhaltenen antifen fkrfcnififationen ber „®fef* 
tra" Dergleichen- Siel mel>r at* bie „Sleftra" be* ©o* 
ptjotUi ftnft bie be* 2(ifc4)^Io^ in ben Ärifiattgrwtb ber 
Sragibte gnräcf : fte f Reibet fid> fannt au* ber flimmern* 
ben glut ber SSerfe — fte ifi fajl nur bie £atq>tfprecfyerin 
be* Sljor*. 2Ran l)at bie „Gtyoeptyoren" mit Stecht einem 
©ingfoiel »erglid>en, in bem bie ^anbelnben ^erfonen 
faum inbtbibualiftert ftnb, ^Dagegen ifi bie fp&tere „<2lef* 
tra" be* (Suripibe* an* ber l)eroifcfyen ©pl)dre in bie ge* 
tt>%tltd) menfcf}licf}e gejogen; aOerbing* tfi aud) bon ber 
Jragif nnb ©rifle ber ©o^ofleifdfen „Sleftra" in biefem 
unfpmpatfyifcfyen ®t&d n>enig geblieben* 3Ba* (guriptbe* 
belogen, bie Sragibie fo ju bearbeiten, ba* ttriffen nur 
md)t (Sr ifi mit feinem für unferen ©efcfymad mißglücken 
realtfiifdjen Serfud) in manchem ©inne ber n>irftid)e 5Bor* 
t&ufer ,@ofmann*tf)at* getoefen. 

£a* SKoment, ba* beim ©Raffen be* mobernen jDid)* 
ter* bie JßauptrcKe fpielt, ifi ba* pf9d)ologifd)e. £iefe* 
intenftbe Sntereffe an ber ?)jt)cf)e unb md)t am @d)ictfal, 
ba* il)m lebiglid) eine <£fflore*tens ber Seele ifi, ftyibet 
ü)n bon ber Xntife. 2Rej)r nod) tuetteidjt Reibet il)n fein 
Stil, ber bei aUem ?aufd)en auf bie Ätangfd)6nl)eit ber 
eigenen ©pradje immer ein imprefffonifitftyr bleibt 

<Sr jtel)t ba* I)ratna „Cleftra" an ftd) boräberjiefyen: 
ba feffelt il)n bor allem, n>a* in biefen gequälten (Seelen 
borgest 3Beld> ein {eben führen fte auf ifyrem ftfatg** 
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J>of jti>tfcf)ett ben alten f gflopiföen SRanern, }tt>tfd>en i^rett 
©Hatten nnb tyren 9ttnbern? 2Ba$ ffyrte jle ju fo furcht* 
taten Sreigniffen? 2Bie ttmcfyfen bte ©Ratten ber Dinge 
in tyren ©eelen? 2Bie gingen bie Creigmflfe t>or ffcfy, »ie 
ttirften jte anf bie 9)?enfd)eit jurftd — , n>a$ äfften, toa$ 
forsteten j!e, tt>a$ falten ü)re SRer&en? Da*, »a* in 
jenen SRenfdjen gitterte nnb jte t>erjel)rte, ba$ tt>ill er burd) 
feine Ännjt mit gleicher J&eftigfeit in nnferen Seelen na<fy* 
iittem taffen. 
. Jßofmamrittyal fyat nidjt ettva moberne 9Wenfd>en auä 
ben gelben be$ Sopfyofle* gemalt! ©ie jlnb fcietteicfyt 
in einem Sinne — man ffamte ba* ^araboron an$* 
fpredfen — griedjifdjer att bie be* SopI)ofle$ felfcjt; e* ftnb 
tt>af)ri)af tigere ©rieben ber Urjeit! (?$ jlnb ©rieben, 
geflaut mit moberoer ^fpc^ologie nnb mcbemem fnttnr* 
tyijtorijtyen SBifien. 

3ttit einer Xn$af)t Jjofyter Konventionen, von benen 
unfere ©Übung erfüllt ifl, muß fyier gebrochen werben; 
junddjjt mit ber grabet von ber „griedfifdjen £eiterfeit", 
bie 3afofc SBurcfyarbt „eine ber aHergriflten gfttf jungen 
be$ gefdfidftlicfyen Urteil*" nennt, f/ u>elc^e jemaW bor* 
gefommen" nnb an beren Stette er ben „f>ettenifd>en 9Mft* 
mtemu*" nnb tyren „SBBiEen »um Dfijtern" fefct <S* »ar 
überhaupt nur ber finflere £i«tergrunb ber mittelalter* 
Hd>en 2(nfd)auung, bie ©etonnng beä ^dß(id)en nnb Site* 
brigen im Seben, nm ba* Senfeitä jn verherrlichen, bie in 
ber 3*it nnferer Älafjtfer jene $4ufd>ung anffcmmen Itefl* 
Dem mittelalterlichen £nltn£ be* 2eiben* nnb ber SKarter 
gegenüber mochte eine gemiffe «fcetterleit fettfi bie grie* 



— 182 — 

d)ifd)e Sragif &berfirai)len. 3fter bie ©riechen, bte biefe* 
?eb*n priefen, ba$ fo furj n>4fyrte, unb auf ba$ ein etoig 
traurige« ©d)attenbafein folgte/ unb bte im ?eben fetbfi 
ßet* beu 3feib ber ©itter uttb bte ©etßet ber ©d)idfate* 
todjter über jtd) fugten, n>aren feine gföctfeligen SRen* 
fcfyen! 3» ber „TtlUftii" weigert ber greife Sater jtcfy, 
für beu ©ofyn ju fierben uub fpridjt bie fe^nfuct^tigen 
©orte: „©ft0 ijt ba* «idjt be* ©otteä, o tote fuß!" — 
I>a$ ijl bie gried)ifd)e J^eiterfeit, burd) bie, gleictyttie burd) 
biefe* gauje fdjine £rama be* (guripibeä, eine bange 
Sotenflage Hingt! 

Hub ebenfo xoit bie ftahtl t>on ber „£eiterfeit" muß 
bie Don ber „SRarmorfyaftigfeit" ber ©rieben fallen, bie 
man (Id) burdfau* nid)t atä toanbelnbe ©tatuen, bie nur in 
J&erametem fpracfyen, in benfen fyat 3Btr muffen jte uni 
bielme^r al$ leibenfcfyaftlicfye ©äbl&nber, unb eine Sott** 
berfammtung auf ber Xgora toeit dt)ittid)er einer 93er* 
fammlung bon ©äbfranjofen ober Italienern al$ einem 
felbjtbel>errfd>ten englifdjen SWeeting aorfletten* £te ge* 
ritytnte SB&rbe "ifyrer Reiben fiel gett>ifJ uidft iura minbefien 
burd) ben ftontraß auf. 2Bir I)6ren ja and) tton bem 
ttrörbeboHen auftreten inbianifdjer Häuptlinge, unb bem 
Äontrajt btefe* Auftreten* au ber bfifteren 2Bilbj)eit ttjrer 
Seelen. 

2Bir muffen rot* tn*befonbere bie J)omerifd)eu ©rie* 
djen »orfieHen at* ein Soll, ba* eben aui ber Stufe ber 
©artfaret herausgetreten unb 2fcferbau gu treiben be* 
gönnen l)at; ein ttod) tyalbttntbe* Sott, aber mit unenb* 
liefen latenten begabt $a* Sott ber ©rieben tfi ba* 
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äBunberfinb ber 9Renföl)eit 2fud) bie anberen ©tdmme 
fcfymiebeten ©äffen, »oben 3tttfl*/ *wmrteii ©efdße, fan* 
>gen }u tyren $ejien SSerfe — aber, burcfy ein erfiaunlid>e«, 
natürlichem latent getragen, fctymiebeten bie ©rieben jene 
SOBaffen, beren 2inien in un« ein merftt>&rbige«, Ijalb feiet* 
lid)e$ 2ßot)Igcfut)I erregen, trugen frei in fd>6nen 
galten fattenbe 3*1*8*/ (rannten ©ef&ße in ben einfachen 
unb jn>edentfpred>enbjten dornten, fangen Serfe bon nnin* 
bcrbarein Älang. (?« iß betn fernen 3Benfd>en ebenfo 
leicht nnb naturtid), fd>6n ju fein, nnb bem begabten, ftug 
jn reben, ttue ben anberen ba« Unfd>6n* nnb Siridjtfein. 

£)aä dnbert nid>t« baran, baß biefe großen Äinige in 
uuferem Sinne nidft« weiter al« große Häuptlinge toaren: 
Obgffeu« pflügt unb 5etemad) treibt bie SÄinber auf« gelb 
— $l>efeu« unb 9)eiritJ)oo« jfnb 33ie!)biebe getoefen unb 
£6nige *>on Ritten unb friegerifcfyen dauern» 2Bir muffen 
ifyrer orgiajtifdfen blutigen 3titen gebenfen, ber 2Renfd)en* 
opfer, unb ber nid)t minber teilten Sieropfer, ifyre« fc^recf* 
liefen ©efpenjterglauben«, tyrer Jotenbefcfytoirungen, ifyrer 
unerbittlichen 9tad)fu<f)t, tyre* entfefclicfyen £affe« unb 
tyrer ©raufamfeit Um ba* alle« tt>ob ifyre ©eniatit&t 
bie ©tuten tyrer jhtnfl, aber ba« n>aren bie ©runbjäge 
tyre« «eben«! 

Unb barau« mußte ber mobeme £id)ter, ber in bie 
Seelen biefer Sftenfdjen flaute, ettoa« ganj anbere« ge* 
palten at« ber ©rieche — at« ettoa Suripibe«, bem gerabe 
allem bie« ntdft auffiel, »eil e« für il)n ba« alltdglid) ©e* 
ttofynte, bem eigenen ®emut Cntfprecfyenbe toar: 9iid)t bloß 
ein „fmtjireity« ©eb&ube bon grebel unb fttud) unb 
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Kammer", tote bie griedjifdje Sragftbie e« mar; fein feiere 
Kctye« ©d)idfal«brama, toic e« alle Srainen be« Xifd^to« 
unb ©opfyotte« metyr ober minber ftnb, f oitbent ein tfyd)o* 
logifcfcljißortfctye« fcilb au« ber fyetteniföen Uijeit in 
einem ©djteier feunnberbarer SSerfe, 

©o lonnte er ba« Drama be« ©oplpfte« ©jene f&r 
©jene nadjbitben, unb e« bod> t>6Uig neu fdptffen. 3ebe* 
2Rotib ber antifen „fcteftra" iß frenifct: audf bie gfeftra 
be« Xtipner« iß bon ber gleichen bdmonifcfyen Stacfjgier 
erfättt, aud) itjre SKutter flagt, baß bie $od)tet tl>r „tdg* 
lid) ba« ©Int an* ber Seele föt&rfe"; and) fie ruft beim 
SRorb ber SKutter in graufamer (Sfflaf e : „$riff jte §tt>eu 
mal, ttemt bu fannjtl"; and) jte fyofynt beu af>nung«(o« 
fyeimfefyrenben Xegijty mit triumpl)ierenbem J$aß, and) fte 
warb mißfyanbelt unb beracfytet, erjAtjlt bon junger unb 
<Sd)tAgen, bie fte erbutbet — aber ba« atte« iß in großen 
3ugen angebeutet; bem Didjter, bem e$ um ba$ 3nbu 
fcibuum noemg gu tan toax, lonnte bie Xnbeutung ge* 
nagen* 

2)er mobeme Didjter tterfenft (td) gierig in ba« Soeben 
biefer ©eele unb and) in ba« Äußerliche geben, baä biefe 
©eele mit ginbrfitfen fällte; er nrill bie Setati« biefe« 
Safein« fefjeit unb triff en: Oft ?eben auf bem ft£nig«l)of, 
itjt Servitut« gu ben SRAgben — er fal>, nne ba« ©d>au* 
berufte, ba« 3ufaramenteben ber SRutter mit bem SDtfrber 
be* Sater«, allmAfylid) bergiftenb ba« jnngfrAutid)e @e* 
mit au« ben gtogen reißen mußte, unb er überträgt ben 
(Btnbrud bon ber Qual biefe« Safein« mit allen SRitteln 
auf un«. 
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Satt* aber nafym er mit ber foptyofteifdpn (gteftra 
große Ser&nberungen *>or. Sa e* il)m um menfcfjltcfye 
2ftttiti>efett ju tun tt>ar unb nicfyt um fold>e be* ©cfytdfatt, 
fo nal)m er tl)r 3&g^ bie ©optyofle* ü)r getaffen. £ie 
autife (Sleltra beilagt tyr So* at* 2Seib: 

Die otyie fttnber )u (Swnbc ge$t, 

Der fein Uetrnbtr (Satte |ut €rite fk$t! 

£iefe unb Al)nKd)e Singe naf)tn it>r £ofmann£tf>at 
unb bübete au$ ifynen bie ttmnberfcfyine (Seflalt feiner 
61)r9fotf|emte, fo t>erdd)tlirf) fd)tt)ad) neben ber furchtbaren 
<Sd)tt>efler, unb bod> lieber fo faß toeibtid) neben ifyr. 
£iefe ßl)r9fotfyemte ifl feine eigenfle ©cfytyfung, benn bie 
6I)r9fotI)emi^ be$ ©opfyofle* ifl überhaupt nur angebeutet, 
ifl nur eine gotie für ba$ ©d)tdfat ber Grfeftra. Saburcty 
aber gewann aucfy bie Cleftra ein ausgeprägtere* 2Sefen, 
aW ein ©efcfyipf, beffen ?eib »ertoelft ifl, beffen reiche flarfe 
©eele aufgejefyrt toarb t>on ben ©dauern üjre* ©dfidfaW, 
ber nidftä geblieben ifl aU bie leibenfdjaftlicfye unb jur 
bijionAren Snbrunft gefleigerte Äinbe&iebe unb ber £urfi 
nad) 9tad>e. 

^Desgleichen fcerfenfte er ftd> in bie Ätytaemeflra, bie 
übermütige unb fofh>oE*gleicfygfiltige, feenig cfyarafte* 
rijterte be$ ©opfyoffe* unb fcfyuf fte jur fyatbbarbarifdjen 
Äinigin ber mpfenifcfyen Sorjeit um — mit tyrem bleichen 
©eftcfjt, tyren fcfyauerlicfyen Erinnerungen, tyren 2fmtf*» 
fetten, il)rer Hoffnung auf ©rAucfye unb ®efd>n>£rungen. 

Unb t>6ttig gried)ifd) tyiflorifcf} ifl and} ba$ (Eingreifen 
be* (Statten*, ben (Steftra aEabenblid) erfreuten fiefyt, 
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ber um ba* Jßau* ber Xtriben fcfymebt — fo griff er bereit* 
im X)rama be* 2ftjd)t>Io^ ein, unb im „Agamemnon" be* 
fetten £ityer* fiet)t Äajfanbra bei it)rem eintritt bie 
blutigen Äinberfdjatten ber geblatteten ©6t)ne be* 
2t)t)efl um ba* ^an^ fötoeben. 3htr I4ßt £oftnann$tf)al 
toieber imprefftonifiifd) unä bie graufenfyafte 3t41)e be$ @e* 
morbeteit fut)len, inbem er unä $u 3eugen ber Sijton ber 
„Sleftra" tnadjt, fott>Te er ftAter bie £rol)ungen ber Zod>* 
ter }u jener furchtbaren ©jene jleigert, in ber er jie ber 
SRutter itjre Srmorbung fd>ilbern lAßt — unb bie 3fuf* 
forberung an bie ®d>tt>ejler, it)r bei ber Stacke }u Reifen, 
jur fyppnotifdjen 35efd)tt>6rung. 

®o jiel)t er bie juefenben gibern in ben ©eelen be* 
flud)be(abenen @efd)led)t$ and ?id)t unb (Aßt fie bor und 
bibrieren. Unb tt>dl)renb er bem Aufbau be$ großen grie* 
djifdjen fcramatifer* ju folgen fcfyeint, lAßt er und in jeber 
©jene in ber Zat ganj ettt>a$ anbere* flauen. 2fa* ber 
Äbermenfd)lid)en 9>erfpefttoe gried>ifd>en J&eroentumä J)at 
er biefe Jragöbie ber ©totracfye in tim menfdjlW) pf9d>o* 
(ogifd)e ©pfyAre gerieft. 

Sa fetjtt Biet, noa* bie Sichtung be$ 2ti)ener* toie ein 
tinenbeä 3utt>el burd) bie 3at)rt)unberte fun(e(n unb 
Hingen ließ. Sa ifl biel 93ebeutfame$, State* geboten: 
SBerfe bon einer berfd)Ieierten ©d>6nl)eit unb ©über bon 
brennenber 3ntenfttdt; t>iel innig 3Renfö(id)e* ifl t)ier 
auägefprodjen, unb in fnappen 3*ifen ftnb frembartige unb 
bod} vertraute ©ehalten gefdjaffen. Sor allem aber er* 
fdjAttembe ©jenen unb gejleigerte ©eelenftimmungen. 
Unbergeßlid» muß bie effiatifdje Sifion ber (Sleftra 
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Heften, in ber jle ba* blutige ©tynefejl fd»übert, ba* fle 
erhofft: 

Unb wenn aKet biet t>ottbra$t unb furpur' 

©ejrltr aufgertytet fhtt oom 8>unß 

M Slutet, teil bie 6onne an fty )ie}r, 

bann rangen wir, bein ©lur, ringt um bein ®rab: 

unb über geilen fyn werb 1 i$ bat Jtnie 

f)ctytbtn @4ritt für Stritt, unb bte tm$ »erben 

fo rangen fe^en, ja, bie meinen @$atten 

öon weitem nur fo werben rangen fe(en, 

bie werben fagen: einem großen Ä6nig 

wirb Jjier ein grof et frunffeß angefkettr 

öon feinem ftlerfö nnb «Hur, unb glurfli^ ij*, 

wer ftinber tyrt, bie um fein $o$et (grab 

fo f6nigli$e 6iegett&nge fangen! 

Unb bann bie rtjptfymifcfye 3Bieberfet)r beä SWotto*, ttrie 
fle bei ber (Erfüllung if)re$ 5raume$ in einem „naroen* 
lofen $an$" bortt>4rt*fd)reitet unb jufammenfiärjt* £a* 
tfnb um>ergleid)lid)e (Sinbröcfe. 

Sticht* tt>Are berfetjrter al* quantitative Sergleidje an* 
jujletten, tt>o etfta* qualitativ 9leue$ gegeben mürbe» <Si 
ifl genug }u fagen, baß bie ©cfjipfung biefer neuen gorm 
in grofljögiger 2frt unb mit ber STOeijlerfdjaft eine* felyen* 
ben £>id)ter£ geftyfjen ifi. 

Berlin 1903. 
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£mmp »on €git>9* 

©er Hamburger ftorrefponbent" förieb über fie: Smm? 
oon Sgibp tft eine ber atteretgenarttgften ©rfc^eütungeit m 
ber neuen föteratur. SWan fann fie gar triebt in einer dtefye 
mit anberen nennen, fie lajjt fi<& md)t rubrqteren. 3^re 
Sucher *finb fo ütnerlufy, fo vertieft unb bcfeelt, fo fefcr 
ba* ^robuft tiefen, urfprüngltcfjen Oefityl* unb fd)ärffter 
^Beobachtung, baff man fiaunenb unb tief ergriffen ben 
©puren bet Ootte* folgt, ber ftd> bter offenbart, £ter 
tft eine ©ttmme, bte oom Seben rebet, ein ®eftopf, bat 
Seben autfiromt gegenüber ben Sammertonen, bem 93er« 
mefungögerucfc, ben frampftaften 3uchmgen / tk uni auö 
otelen anberen mobernen Romanen, unl triebt julefct au* 
ben grauenromanen, anefeln. Sefonber* bte (enteren ^aben 
einen ferneren ©tanb g. oon ggtbp* SBerfen gegenüber. 
8* wirb fid) tootf faum einer ftnben, ber ben SBergleidfr 
mit „Warte gtifa" unb „3tfe SBteiber*" auSbätt. Die 
auf ere gorm ift noefy immer mdjt gani ausgefeilt. Sieben 
Partien oon tounberoottem poetifdjen SBobtlaut ftnben ftd> 
ungefcfytdte unb tnforrefte 3u6brucfe. QCber mit ber ©lang 
eine« mächtigen Xuget ein unregelmäßiges Oefidfrt oergeffen 
mad)t, fo toirb bier aOe* oon ber Seele burdfrflrablt unb 
erleuchtet, Unb in ber inneren gorat, ber (Enttoicf (ung ber 
$anb(ung, mebr nodfr ber Gfraraftere, ber Durchleuchtung 
ber Seele ifl fie SWetflerm. Die 93ebanbtung oon ,,3lfe 
93leiber*" ift ein fo glänjenber Qetoei* bafur, toie $n 
nid)t viele erbringen tomten. 

8H6 te$t erfötenen tjon (Stomp oon ffgtty in unferem tfclage: 
Warte (Sltfa* Vornan. 3. «uff. 8W. 3.-, geb. 9». 4.—. 
2Renfd) unter Wenföen. ftoman. 3. gup. mr. 5.—, 

geb. SW. 6.—. 
3lfe ©leiber«, »ornatu 2. «Tuff. mr. 8.— , geb. m*. 4 .— . 
Srfdjnuegen. 0*|tylung. d. «uff. m. j*50, geh m. 2.50. 

3u begießen htt$ atte Bu^anblungen ober btreft tjon 

& pierfon'e Perlag in Dreien. 



Serfog tum ®eorg Wt&Uet in Sftftttdjett tu ?eq>)tg* 

(£tnC Ärift^. ©etrad&tungeti über tte gegeirawrttge Soge 
ber Siterotur. 3Rti Umfölagjeicfjnung »on ftarl 
©off et heftet 3W- *-— , 9*. in Seinen SK. 3.—. 

(Ein neues öuä) beS CetfafferS »on „SRebt tftoetye* ifl bet «uf* 
mcttTamrett aller berjenigen fld»er, bie bei Cntmitflung unfern Siteratur 
mit lebhaftem Sfntetefte unb manä)mal mit Sorge folgen. 3tt bec fttoang« 
loten Weife, bie mir an einem geiftteiä)en Kanne lieben, tyridjt $uc$ über 
bie .Sage" otyte eine bestimmte $ts*ofltton einftuftalten unb bod) nad) 
unb nad) taum eine ©eite bcS heutigen ©tanbeg ber flfrittoitflung int* 
belauftet laffenb. Otofce Cgturfe über Sbatefpeare, über bie mobenten 
SunfionS&ftftetirer über ©iämartf unb anbete* finb eingeflößten, benn 
baS SBeltbilb beS «erfafferS ift weit, uub fo entlaßt er uns aud) mit einer 
SluSfftbrung über ben «feidjten Optimismus", ber »on UMttjrbaft 6d)open* 
$aucrfd)cm fenftc getragen ift. . 

3mmer »tefcer feien cm$ *et Gelegenheit tiefet neuen 
©u$eS empfohlen bie tef (mitten früheren Serfe: 

®fltt)t ©OCt^e! Ä./7.«oufent®e^.8JL2.— 9 et.».3.— . 

^JnteWanbening» ©dgebanfen unb gruWmsMneit. 

2. Auflage, (geheftet SR. 2.50, grünten 91. 3.50. 

fflir laben Ijeute niemanb, ber tote improbifterenb getfrreiifier plan* 
bette unb im <Befyräd)Ston tiefere Probleme aufoutubten &erm9d)te als 
$ud). «r $at fld) mit biefen 8üd)cm eine eigene $orm gcfd)affcn, bie 
getabe feinem $>etfönlid)en aRitteUung86eburfnt3 etttfprid)t unb gletd) weit 
entfernt iftbomoberflttä)liä)enSeuiaetoniSmuS u.langtDeilenber@t)ftematit 

^eufetoltft ©ne ©ef*t*te aui atter 3ett 2. aufläge, 
©e^eftet SR. 1.— , gebunten SR. 2.—. 

35er Ätrdjenbatl* ßuftfptel in fünf Tlufmm. @e*. 
SR. 2.—, gefcunfcen SR. 3.—. 

#ol)e <S$Ufe* @it9i©t>etteirfnid). ®e*.SR.2.-,a,e*.SR.3-. 

Äobolbe im 35auetttljau& »üfcnenfdberj m etnem 
Bufjuge. ©e$. SR. 1.—. 

^retöturnier* @n 9tenmffance*Srama in 4 3fofjugen. 
©e^eftet SR. 2.—. gebunden SÄ. 3.—. 



SSerfag »on ©eorg SWftHer in SKundjen unb Setpjtg. 



2lbolf kartete* 

Seremia* ®ottt>df. 
225 Seiten. (Surftet fßl. 2.50, gebunben SÄ. 3.50. 

Die etfte crftföfcfenbe Arbeit über Seremia* ©ottljelf, bie feine 
Sßerfdnliatfeit uttb fein CebenSwerl bou einem ptjeren tmb augleid) bem 
mobernen literat^iftorifäen ©efl<bt8t>un!t au8 betrautet aJett großen 
aufammen$ängenben ©tfiden aus ©ottbelf* SBerfen. 

€in berliner Ütteratur^iflorifer. 

Dr. 3tid)arb STO* STOeper unb feine „Deutfdje Siteratttr", 

40 Seiten. 50 Pfennige. 

(Sine glänjenbe Abfertigung be* berüchtigten „teuften ftonglometatS". 



SOlarie »on 6bner<(£fd>enbadS> 
nad) tfyren SBBerfen gefd)ilbert t>on SKorifc 9ieder* 

XXX unb 268 Seiten, ©rafftet SR. 3.—, gebunben S». 4.—. 

(58 ift bie erfle Mtfammenfaffenbe Starfteüung, bie mir toon ber 
5>id)terin Ijaben. 5)aS SButb ift fear gefdjmadooa auSgefiattet unb mit 
bem lefcten Silbe ber 2>td)terin gefd&mucft. 



#etnrid) »ort (Stein unö feine ^eltanfcbautmg 

»en JjJoujton Stewart Gtyamberfain unb grtebrid) $o$fe* 

9le6(l JjJeinrid) t>on Stein* „3Sermäd)ttti$"* 

125 Seiten. ®*$eft*t SR. 1.50, gebunben 3R. 2.50. 

©tein — fo faat ©Ijambe riain — barf btetteiebt al8 ber einsäe 
©tfriftfteUer gelten, Den man mit fReüt einen ©awter otogner* nennen 
tonn. 9?ie$fdTe ift auf einer erften ChtttoidlungSitufe ber 9lad)a!jmer unb 
©weiterer beS ©agreutljer 3Jteifter$; fpftter wirb er fein ©egner unb 
SBerläfterer. (Stein, wenn aud) weniger glänjenb, befafe trofebem meljr 
tuirfliebe Originalität. — Unb ift i$m aueb ntrtt bie Iftrmenbe »erüljmtljeit 
eines 9lie^fd»e xuteil geworben, fo tieftet boeb ©tein in feinem ©aterlanbe 
eine 3atylreid)e ©emeinbe Begeifierter ©enrnnberer. 



getner etf^iftt bei mit bie S<$rift 

#einridS) »on ©teintf: ©ioröano QSruno* 

©cbanfen fiber feine Sefyren unb fein Seben* 

3um btetyunbettiä&rtgen (Sebenftage ber 93etbtennutig ©iotbano 

SruttO« neu herausgegeben oon ftxitbxid) $0$fe, 

95 Seiten. (Seiftet SÄ. 1.— , gebunben 3R. 2.—. 



Werte von 3&6b XDaffetmann 



out beut 



Sterfog Don SUbert Sangen. 

IDie 3uöen pon 3iw6orf 

dtoman 

9>ret* geheftet 4 2R, 50 $% (Sieg, gebunben 6 STOarf* 

Jottmann 23aJ>r fefereibt, baff fett Saferen fem beutfdfre* 53ud) 
fo groß unb tief auf tfen getotrft babe, mie „Sie 3uben »on 3intborf". 

WTeluftne 

©in ?ie&e$roman 

tynii geheftet 2 3Karf 50 9% 

fraitifuvttr 3ettung: 93on ber erfteit ®eite be* 93ud)e* an 
fiWt man ftd> feltfam unb immtberftebltd) feftgefcalten . . . Sine 
große Getnfnty mefct burefe baä S3ud&, baä gans in SWott Ringt 
unb baö ein eigenartige* unb bi^terifefeed genannt »erben barf. 

3n ber Steinen SSibltot^ef fangen erf dienen: 

04>l4fll £>u OTuttecf 

3lo»eße 
3* unb 4, Saufenb* 

IDie 0(^affnerin 

9to*eHe 

3« unb 4, $aufenb« 

3eber ©anb geheftet 1 STOarf, e(eg« gebunben 1 SR* 50 9>fg* 
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